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Studying Long Walls
1.Storiografia e dimensione globale: una premessa di metodo

Ritengo che in precedenti edizioni del Congresso internazionale, il tema proposto sarebbe stato
meno aderente rispetto al titolo generale assegnato per il Convegno internazionale di Jinan del
2015. “La storia al tempo della globalizzazione”, infatti, appare una grande questione storiografica
al cui interno, per domande, per argomento, nonché per questioni di metodo, un tema come la
costruzione di muri appare inserirsi con naturalezza, legando a sé un tempo storico ormai “lungo” e,
al tempo stesso, uno spazio sempre pit ampio.

Pur aprendosi al dialogo con le altre discipline, essenziale per non rimanere “asfissiati” dentro i
recinti disciplinari, ritengo sia necessario fissare dei cardini entro i quali la storiografia possa
muoversi anche in ambiti cosi ampi senza rischiare di perdere la propria cifra specifica.

Oggi appaiono abbattute le colonne d'Ercole di una storia possibile solo fino al cinquantennio di
distanza dall'attualita. La pluralita di fonti a disposizione della ricerca storica, infatti, hanno fatto
cadere la restrizione del solo ricorso alle fonti d'archivio, prodotte dalla pubblica amministrazione.
Le molteplici sorgenti di informazione oggi disponibili allargano il campo della ricerca storica ben
oltre quello coltivato dalla diplomazia e dagli apparati centrali dello Stato. E se queste ultime fonti
risultassero comunque d'ausilio o di rilievo per la ricostruzione storica, bisogna ricordare che lo
studioso puo far ricorso alla consultazione di documenti internazionali per effetto di legislazioni
molto piu liberali di quella italiana in ordine alla distanza temporale del loro deposito e alla loro
disponibilita. Oltre a cio bisogna sottolineare come anche le parti documentarie, che in genere
vengono ritenute piu “sensibili” nel nostro Paese, e cio¢ quelle relative all'ordine interno e
internazionale, per le quali i vincoli della loro classificazione sono un impedimento alla libera
consultabilita, in altri Paesi vengono “liberate”, cio¢ declassificate molto prima di quanto avvenga
in Italia e si offrono alla disponibilita della consultazione pubblica. Un ulteriore passaggio che
facilita il ricorso alle fonti istituzionali di importanti Paesi, & la loro digitalizzazione, il che
consente, come nel caso di molti documenti della Segreteria di Stato statunitense, I'accesso allo
studioso. E infine scomparsa quella sorta di veto morale legato alla generazione che aveva vissuto
gli eventi e che imponeva l'astensione dallo studio di periodi storici compresi dall'eta della ragione
in poi. Questo tipo di accorgimento etico e stato via via rimosso dalla consapevolezza individuale,
dal senso di distacco, necessario per lo storico, e dalla capacita conseguente di dissociare la sua
esperienza di testimone dalla sua attivita di studioso, rinviando cosi, a chi leggera, il giudizio se tale
operazione sia riuscita 0 meno.

Sgombrato il campo dagli impedimenti temporali, nulla & stato mai contrario all'ampliamento degli
ambiti spaziali e alla comparazione. Anzi, in tal senso la storiografia ha mostrato quanto abbia
saputo rinnovare il proprio statuto disciplinare proprio nel tentativo di fuoriuscire dagli ambiti
nazionali, da quelli continentali e quanto, in termini comparativi, sia stato compiuto. Non si tratta di
abbandonare definitivamente gli spazi locali o nazionali: la dimensione globale non
necessariamente deve divenire un'ossessione, non e un comandamento storiografico prendere
sempre in considerazione l'intera storia globale, cosi come la comparazione puo anche non reggere
come strumento di spiegazione. Tuttavia la disposizione ad affrontare ambiti ampi in senso spaziale
e disporre di buoni strumenti comparativi riesce meglio a spiegare alcuni fenomeni che appaiono
nel corso della storia e, in alcuni casi, come per quello relativo al tema proposto in questa sede,
appaiono indispensabili per una riflessione approfondita e per una interpretazione complessiva.
Dopo aver dato una spiegazione sulla possibilita di una storia, come quella sull'edificazione di muri,
che e storia di lungo periodo e che arriva fino ai nostri giorni e aver preso in considerazione le
coordinate essenziali, e cioé I'ampiezza globale del fenomeno e la necessaria comparazione, restano
pero da fissare i cardini dello specifico intervento dello storico.

Se gli apporti dell'informazione e del commento giornalistico, degli studiosi di altre discipline, di
fotografi, non sono mancati nel descrivere e nell'interpretare I'incessante opera di costruzione dei
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muri, a mio avviso lo storico che si occupi di questo come di altri argomenti che arrivano al tempo
presente, non puo rinunciare a cinque coordinate essenziali del proprio lavoro: la verifica del rilievo
storico dell'argomento; il reperimento e la valutazione delle fonti; la profondita temporale; il
contesto storico; la valutazione del rapporto tra istituzioni politiche e societa.

Con tali accorgimenti, lo storico puo entrare in dialogo e puo ricevere anche fruttuosi stimoli dai
lavori provenienti da altri ambiti di studio, i cui autori si saranno posti, ovviamente, a seconda dello
statuto disciplinare o professionale, altre coordinate o alcune di quelle comuni con il metodo
storico.

Il rilievo dell'argomento € dato, secondo il mio parere, dalla continuita con cui lo strumento dei
muri si & posto, su vasta scala, nel corso del tempo con una sua continuita e con una progressione
impressionante. Non si tratta di catalogarlo come cronaca giornalistica o lasciarlo all'isolato
commento politologico. L’arco lungo di tempo e di motivi che hanno portato, anche dopo la fine
della guerra fredda, alla costruzione di barriere e che possono rientrare, ormai, in tipologie definite,
rendono l'argomento di rilievo storico. In quanto alle fonti, certamente non sara possibile
rintracciare, per cio che concerne le edificazioni piu recenti, tutte le informazioni utili per giungere
fino ai dettagli dello svolgimento di dibattiti interni alle classi dirigenti che hanno scelto la strada
dell'erezione di un muro. Cosi come potranno sfuggire elementi di quelle strategie di sicurezza che
non siano gia evidenti con la stessa operazione edificatoria. Tuttavia, la lunga e prospera carriera
delle costruzioni divisorie, rende oggi possibile, anche attraverso fonti non interne ai singoli poteri
nazionali, che sono in gran parte ancora riservate, una interpretazione e una distinzione per
tipologie, caratteri e strategie di dissuasione.

In secondo luogo, se le fonti tradizionali e cioé quelle tipiche d’archivio e relative
all’organizzazione istituzionale con il loro portato di potenziali rivelazioni sulle scelte, sul dibattito
interno della classe dirigente, sono, per molti casi di erezione dei muri, indisponibili, tuttavia, molte
fonti di diversa natura, da quelle istituzionali ufficiali ed edite fino a quelle disponibili in rete, non
ultime quelle di alcune delle presidenze statunitensi, dalle inchieste giornalistiche alle interviste,
dalla memorialistica al dibattito “locale”, dalle petizioni che animano 1’opinione pubblica
internazionale fino agli atti ufficiali delle istituzioni internazionali, offrono possibilita di verifica da
La profondita temporale impone un ragionamento di lungo periodo. Se ci si soffermasse solamente
sugli ultimi due decenni, si potrebbero notare solamente alcuni aspetti ma non si potrebbe cogliere
una delle coordinate principali di lungo periodo: la giustificazione di una barriera di fronte alla
propria opinione pubblica o, al contrario, I'erezione di una barriera per effetto della pressione
dell'opinione pubblica. Cosi come non si riuscirebbe a cogliere, nel muro dell'eta contemporanea, la
semplicita della soluzione di impedimento all'accesso, insieme alla frequente “neutralita” che si
intende conferire a quello strumento.

Il contesto storico di ogni muro eretto dal Novecento in poi e inseribile in una tipologia ben definita.
Leggendo la storia dei motivi che hanno portato all'erezione di muri, si ricava un andamento
temporale che pone alle classi dirigenti problemi propri del proprio tempo: il conflitto militare, la
contrapposizione ideologica, la barriera contro I'emigrazione.

La valutazione del rapporto tra le istituzioni che prendono su di sé la responsabilita della
costruzione di un muro e segnata dal rapporto con la comunita che si intende difendere da una
minaccia. Non e possibile indagare storicamente il fenomeno della costruzione senza prendere in
considerazione le sue finalita, la sua spiegazione pubblica e, spesso, anche gli elementi di
propaganda. Quanto un muro riesca a rassicurare una comunita € quanto un muro riesca a dare
efficace riparo da una minaccia appaiono motivi di rilievo storico. A tal punto & necessario anche
cercare di comprendere quanto la minaccia sia effettivamente fondata, quanto non sia parte
dell'invenzione di un nemico piu astratto che reale, e quanto le classi dirigenti responsabili della
costruzione di un muro riescano o vedano compromesse le possibilita di ripristinare un dialogo con
le societa degli esclusi e le istituzioni che le rappresentano nel corso di un tempo lungo.
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2. Dalle cronache agli studi

Non appare casuale come, negli ultimi anni, si sia verificata una progressiva attenzione storica verso
il fenomeno dell'edificazione di muri. All'inizio era “il Muro”, cio¢ quello di Berlino, naturalmente.
Parlare del “Muro” non lasciava spazio a dubbi, anche se a Gorizia ne esisteva gia un altro e se
presto altri ne avrebbero seguito I'esempio. Ma anche eretti altri ostacoli di quel tipo, fino al 1989,
sembro che ci fosse solamente un Muro nel mondo. Oltre quella data, ancora per un buon decennio
almeno, I’attenzione degli storici era ancora calamitata dal simbolo della guerra fredda, pur
rimanendo “vivi” altri muri di lungo corso, come quelli presenti in Irlanda del Nord, Cipro e persino
a Gorizia. Non erano solamente gli storici a essere calamitati sulla riflessione del simbolo di quel
conflitto senza guerra che aveva spaccato il mondo in due. E che esso ancora esercitasse una
funzione indiretta nel giornalismo ¢ testimoniato dal ricorrente titolo: “Crolla 1’ultimo muro
d’Europa”, destinato ora allo smantellamento di ogni barriera a Gorizia, ora all'abbattimento di una
parte della Green Line di Nicosia®. Oltre a non vedere oltre al continente europeo, ci si lasciava
andare a un ottimismo determinato dalla caduta del Muro dei Muri, caduto il quale nessun altro
sembrava avere un senso compiuto. Era chiara, insomma, nella percezione dell'opinione pubblica,
che molti giornalisti piu che formare, riflettevano, che si era solo all'inizio di un piu generale
abbattimento di ostacoli tra i popoli, considerando il Muro di Berlino il piu grave ostacolo posto al
dialogo.

Cosi, per alcuni anni l'attenzione della cronaca resto fissata sul continente europeo, scrutando le
minime crepe e il minimo rumore di cedimento dei prossimi muri che, fatalmente, sarebbero caduti.
Cio che appariva meno interessante, almeno nelle pagine dei giornali italiani, era proprio la
costruzione di nuovi muri, a meno che non bucassero 1’occhio dell’informazione, come quelli tra
Stati Uniti e Messico o, poi, in seguito, il lungo muro nella Cisgiordania. Naturalmente il dibattito
internazionale, su quelle due cicatrici lunghe centinaia di chilometri, era stato molto animato che
non era possibile non registrarne le eco. Ma era solo dagli anni Novanta che, nel dibattito
internazionale, si comincio a notare una proliferazione di barriere, poi cresciute a dismisura negli
anni Duemila e in questi iniziali anni Dieci del Duemila. Ed é stato solamente a partire da anni
relativamente recenti che riflessioni piu corpose della sola cronaca giornalistica, del solo commento
politico, dell'isolata indagine su singoli muri (eccezion fatta, ovviamente, per “il Muro”) hanno fatto
la loro comparsa e si sono imposte come materiale di studio.

Nel 2007 Alexandra Novosellof e Frank Neisse proponevano un lavoro documentato, che metteva
insieme testi con descrizione e motivazioni con le fotografie di quei muri; essi andavano al di la
della sola rappresentazione visiva, della scontata condanna delle divisioni tra popoli, della semplice
ricostruzione giornalistica®. Si era pronti cosi per animare ricerche piti approfondite e di taglio
ormai storico, anche se dedicato precipuamente alle citta. John Calame, Charlesworth dedicavano
uno studio alle citta divise, prendendo in considerazione alcuni casi, alcuni relativi a capitali, altri a
centri comunqgue importanti. Tra queste, come nei casi di Belfast e Nicosia, il conflitto passava non
solamente attraverso elementi politici, religiosi, etnici e, nel caso cipriota, di politica internazionale;
c’era ovviamente quell’elemento particolare di divisione materiale che rendeva ancora piu enfatica
la separazione materiale di quelle due citta®. Una ricerca continuata, in Italia, in un bel numero di
“Storia urbana”, che prendeva in considerazione le “Citta divise, contese, segregate™ analizzando i
casi di Beirut, Gerusalemme, Gibuti, Nicosia e Sarajevo. Si trattava di indagini che naturalmente

1 Cosi Paolo Rumiz a proposito di Gorizia: Gorizia, cade I'ultimo muro d'Europa, in “la Repubblica”, 28 aprile 2004
(reperibile anche in http://www.pbmstoria.it/giornalil474). Titolo simile comparve sul “Corriere della Sera” in relazione
alla vicenda di Cipro quando, nel marzo 2007, alcune ruspe rimossero una parte della Green Line a Nicosia: Cipro:
abbattuto  l'ultimo muro d'Europa, “Corriere della Sera”, 9 marzo 2007 (reperibile anche in
http://www.corriere.it/Primo_Piano/Esteri/2007/03_Marzo/08/nicosia.shtml).

2 Alexandra Novosseloff, Frank Neisse, Des murs entre homes, La Documentation francaise, Paris, 2007.

3 Jon Calame, Esther Charlesworth, Divided cities: Belfast, Beirut, Jerusalem, Mostar and Nicosia, Philadelphia,
Pennsylvania University Press, 20009.

““Storia urbana”, 128, 2010.
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non avevano un focus sui muri, ma che indagavano con efficacia le divisioni nelle citta anche nelle
modalita del loro sviluppo urbano, capaci comunque di dare spunti e suggestioni sulle modalita
delle divisioni. Certamente, se in alcuni casi si pud concordare con la tesi per cui I’attenuazione
della dimensione nazionale come centro politico delle scelte porta a individuare nelle citta il centro
decisionale®, nella caso della costituzione di barriere cosi imponenti quali sono i muri o i confini
rafforzati, & possibile seguire tracce che si perdono lungo intere regioni, travalicando le scelte
cittadine per contrapporre grandi etnie, religioni e, appunto, grandi questioni irrisolte sul piano
nazionale e internazionale. Le citta, inoltre, nella complessita e nella crescita dell’ultimo secolo,
presentano spesso divisioni e separazioni senza 1’esistenza di muri concreti.

Non che fossero mancate, nel frattempo, ricostruzioni storiche su singoli casi: e nota quella di
Charles Mayer, ad esempio sul muro di Berlino e sulla fine della Germania Est®. Ma uno sguardo
d’insieme appariva ancora di 1a da venire. Negli anni Duemila, con una produzione pubblicistica e
scientifica che si era nel frattempo irrobustita, con analisi che si facevano via via piu raffinate, come
quella di Weizman sul confine armato tra Israele e Palestina e sul controllo del territorio’ o dibattiti
che, gia iniziati nel decennio precedente, si intensificavano nella loro vivacita, come nel caso
relativo alla fortificazione del confine tra Stati Uniti e Messico®, potevano essere avviate analisi pitl
generali. Non possono essere dimenticate poi le nuove riflessioni sui confini. Se gli anni Novanta le
riflessioni sui confini avevano gia segnato strade nuove, negli anni Duemila, i ragionamenti si
facevano progressivamente piu raffinati e piu maturi grazie anche alle riflessioni di Eitenne Balibar
prima e Sandro Mezzadra e Brett Neilson poi®.

E stato forse grazie al rinnovamento dei canoni interpretativi che si sono avute le prime due sintesi
importanti sul complesso dei muri di divisione. La lettura di Wendy Brown, studiosa di filosofia
politica, parte dalla convinzione che la dimostrazione di forza dei muri sia lo specchio di sovranita
in declino, della debolezza degli Stati nazionali di fronte al dissolvimento dei poteri effettivi di ogni
Stato'®. Allargando il raggio temporale, Claude Quétel intende offrire una storia dei muri
dall'antichita a oggi come un altro modo di raccontare la storia; si tratta, secondo I'autore, come
recita il sottotitolo, di un‘altra storia dell'uomo o, nella versione italiana, un‘altra storia fatta dagli
uomini**. L'incessante opera muraria, pur avendo certamente antichi e “prestigiosi” antenati, dalla
grande muraglia al Vallo di Adriano, € divisa in tipologie, quasi pero accostandone i tempi. Nella
lettura aiuta la divisione in tipologie, cosi come la comparazione temporale e spaziale; ma la

> Nezar Alsayyad, Ananya Roy, Medieval modernity: on citizenship and urbanism in a global era, in “Space and
polity”, 1, 2006, pp. 1-20. La tesi della modernitd medievale nell'era globale per il ritorno alle citta-guida trova qualche
resistenza anche nel numero di “Storia urbana”. I curatori del volume ritengono infatti che tale tesi non possa essere
interpretata in modo sistematico e automatico e che una sua generalizzazione porta a un'interpretazione esagerata.
Marco Allegra, Anna Casaglia, La dimensione urbana del conflitto: citta divise, contese, segregate, in “Storia urbana”,
128, 2010, p. 12.

¢ Charles S. Maier, Il crollo. La crisi del comunismo e la fine della Germania Est, Bologna, il Mulino, 1999.

7 Eyal Weizman, Architettura dell'occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in Palestina e Israele, Bruno
Mondadori, Milano, 2009.

8 David J. Weber, The Mexican Frontier, 1921-1848. The American Southwest Under Mexico, NM, University of
Mexico Press, Albuquerque, 1982; Timothy J. Dunn, The Militarization of the U.S.-Mexico Border 1978-1992, Centre
for Mexican-American Studies. University of Texas, Austin, 1996; Samuel Huntington, Who are we? The Challenge in
America's National Identity, Simon & Schuster, New York, 2004; Pat Buchanan, State of Emergency. The Third World
War Invasion and Conquest of America, St. Martin Press, New York, 2006; Tom Tancredo, In Mortal Danger. The Battle
for America's Border and Security, WND Books, Nashville, 2006; Edward Alden, The Closing of the American Border:
Terrorism, Immigration, and Security Since 9/11, New York, Harper Collins Publishers, 2008, Peter Andreas, Border
Games. Policing the U.S. — Mexico Divide, Cornell University Press, Ithaca, London, 2009; Matteo Pretelli, Dal
Trattato Guadalupe-Hidalgo al Secure Fence Act. Politiche statunitensi di controllo del confine fra Messico e Stati
Uniti, in “Memoria e Ricerca”, 39, 2012, Muri in eta contemporanea, p. 125.

o Etienne Balibar, What is a Border?, in Politics and the Other Scene, Verso, London, 2002; Sandro Mezzadra, Brett
Neilson, Besween Inclusion and Exclusion: On the Topology of Global Space and Borders, in “Theory, Culture & Society”, 4/5, 2012,
pp. 58-75.

' Wendy Brown, Stati murati, sovranita in declino, Laterza, Roma-Bari, 2013 (ed. or. 2010).

11 Claude Quétel, Murs. Une autre histoire des hommes, Perrin, Paris, 2012; Muri. Un'altra storia fatta dagli uomini,
Bollati Boringhieri, Torino, 2013.
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rinuncia a una sistematica annotazione per un piu generale rinvio in bibliografia, scelta certamente
editoriale, rende difficile intercettare quel dibattito che, appunto, in questi anni, si € fatto via via piu
ricco di suggestioni riprese anche da altre discipline che confinano con la storia.

Rimango poi convinto della specificita dei muri in eta contemporanea e, in questa brevissima nota
relativa agli studi, mi permetto di ricordare la ricerca di un gruppo di studiosi di varie nazionalita,
con un approccio comparativo e un‘introduzione di sintesi'2. Un dato che pud sembrare solamente
una curiosita ma che invece segnala il progressivo e quasi simultaneo interesse degli studi a livello
internazionale ¢ la tempistica: il n. 39 della rivista “Memoria e Ricerca” aveva iniziato la sua
lavorazione quando il libro di Quétel ancora non era stato edito in Francia e i due lavori sono
risultati pressoché paralleli nel tempo, anticipati solamente dall'edizione originale del testo della
Brown, che & comunque del 2010 e che ha visto la sua prima traduzione in italiano quest'anno. E il
caso vuole che, proprio in questi ultimi giorni, nel nostro Paese, un giornale di grande tiratura come
“la Repubblica” e una trasmissione televisiva, “Otto e mezzo”, hanno dedicato all’argomento,
rispettivamente, una pagina e un servizio'®. Si & potuto notare, anche in queste ultime proposte,
come sia finalmente passata la lettura di un fenomeno di dimensioni globali, con caratteristiche
proprie dell'eta contemporanea, € che emergano in piu occasioni commenti piu maturi rispetto alla
sconsolata e desolata retorica di un tempo.

3. L'avversario e gli strumenti di difesa.

La prima domanda che sorge spontanea ¢: da chi ci si difende? Oltre il muro dell’eta contemporanea
sono pronti avversari di una comunita che deve difendersi: questa é la prima, banale, motivazione
della scelta di alzare muri. Nel corso della storia dei muri, che puo essere segnata dalla Maginot agli
ultimi confini in via di costruzione nel Sud del Messico e in Bulgaria, la difesa passa da un nemico
nazionale a un nemico ideologico, da un nemico religioso a un nemico etnico e il cerchio si chiude
con il nemico immigrato. La lunga esperienza fa si che 1’ultimo avversario, I'immigrato, raccolga in
eredita un insieme di argomentazioni che hanno sostenuto 1’incessante costruzione di muri. L’ultimo
avversario diventa un avversario religioso, culturale, sociale, spesso anche nazionale, oltre che, va
da sé, etnico. Qualsiasi vantaggio possa arrecare un fenomeno immigratorio controllato viene a
cadere di fronte alle forme di condanna preventiva e irrazionale che hanno gia preceduto qualsiasi
ondata migratoria. Eppure se le guerre sono sempre databili; se, nello specifico caso della guerra
fredda, & possibile datarne, certo con cronologie diverse a seconda delle interpretazioni, un inizio e
una conclusione; le forme di diversita religiosa, I'esistenza di etnie con il portato di diverse culture,
norme e usi, cosi come il fenomeno dei flussi migratori sono cosi permanenti nel tempo della storia
umana che appare veramente cosa straordinaria che non si trovi altro mezzo che opporre delle
barriere.

Alla prima ovvia domanda ne segue una seconda, altrettanto semplice e forse anche banale, sul
motivo per cui non siano sufficienti i confini vigilati e armati per contenere una pressione esterna di
qualunque natura essa sia. La risposta & nella gestione della comunicazione. | semplici confini
armati rischiano di diventare materia difficile da raccontare in caso di uno scontro di frontiera; essi
possono diventare luoghi in cui scorra troppo sangue per non generare recriminazioni, ripensamenti,
orrore, reprimende internazionali, imbarazzi diplomatici. Oppure, al contrario, i semplici confini
vigilati e armati possono fallire nell'obiettivo di fermare un avversario perché, proprio per evitare
bagni di sangue che spaventino I'opinione pubblica o alterino i rapporti internazionali, possono
trasformarsi nel loro contrario, cioé in punti di passaggio, una volta aperti i quali si potrebbe
presentare la “carica” di una folla di invasori difficile da contenere. Fallirebbe, in tal caso, la finalita
di proteggere la comunita. Ancora peggiore potrebbe presentarsi la combinazione delle due

12 Muri in eta contemporanea, a cura di Marco De Nicolo, “Memoria e Ricerca”, 39, 2012.

13 11 muro d'Europa. Al confine tra Grecia e Turchia Attilio Bolzoni e Fabio Tonacci; Cercando un buco nella rete;
Marek Halter, La terra spezzata, in “la Repubblica”, 1 dicembre 2013, pp. 31-33. In basso, alle pp. 32-33, anche il
sintetico riepilogo dei muri esistenti (parziale) e dei muri in costruzione; Il punto di Paolo Pagliaro, in “Otto e mezzo”,
puntata del 4 dicembre 2013.
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possibilita e cioé che, a fronte di passaggi prolungati e costanti, si possa decidere improvvisamente
per una linea di intransigenza e di opposizione armata contro intrusi senza armi.

Con la costruzione di muri, non c'é piu la sola volonta degli uomini posti a guardia di una frontiera,
c'e un ostacolo oggettivo ben piu difficile da superare di una rete di filo spinato, ben piu difficile da
aggirare rispetto alle sole postazioni di vigilanza armata, che naturalmente rimangono in aggiunta
alla fortificazione muraria. La costruzione di un muro non riduce sempre di numero la forza armata
impegnata nella vigilanza; il fine é piuttosto la riduzione alla soglia minima degli incidenti cruenti
che possano risultare di difficile gestione sul piano della comunicazione pubblica.

Dunque il primo requisito di un muro contro una indesiderata invasione € la sua invalicabilita. Piu il
confine € invalicabile tanto meno uomini armati avranno lavoro da svolgere. E tanto piu saranno
ridotti i rischi di dover giustificare I'uso di armi da fuoco contro una folla di persone disarmate o un
eccesso di difesa armata di fronte a una minaccia che puo essere contenuta in modo meno cruento.
Questo aspetto distingue profondamente le eta dei muri. Nonostante la similitudine e la funzione,
cio che distingue un muro dell'eta contemporanea da uno eretto nell'antichita e il messaggio da dare
all'opinione pubblica e la giustificazione che in genere viene richiesta a livello internazionale. La
societa di massa, se non ha mutato le ragioni ultime della loro costruzione, ne ha mutato la
comunicazione e le strategie.

Il requisito dell'invalicabilita, con il tempo, rende il muro una montagna difficile da superare; una
semplice e inesorabile barriera, in cui si perde la memoria dell’intervento dell’uomo. Chi non la
vede davanti tutti i giorni finisce per percepire quell'ostacolo come una sorta di elemento del
paesaggio, un confine naturale. Ovviamente si tratta di una montagna che non perde il suo carattere
artificiale, perché, ed é il secondo punto in comune della prevalente parte di muri, quel tipo di
barriere, dovendosi presentarsi alla propria comunita come un ostacolo neutro, deve far ricorso alla
tecnologia. Si tratta di un elemento essenziale per ridurre ancora di piu le possibilita di uno scontro
fisico e rendere quanto piu incruenta I'opposizione all'intrusione.

Dagli anni Venti in poi & comune la rincorsa alla tecnologia piu avanzata per rendere gli ostacoli
invalicabili, sia che si voglia rendere il pit neutro possibile il conflitto, sia che si voglia esagerare la
portata di un pericolo. In tempi piu vicini a noi, pur mutando spesso il carattere dell'avversario, non
muta questa tendenza. Anche se la minaccia non é portata da uno Stato nemico, ma da un flusso di
immigrati, I’assalto al benessere si infrange su barriere sempre piu perfezionate.

Cio che unisce la linea Maginot al muro della Cisgiordania, il muro di Berlino alle reti e ai muri del
confine tra Stati Uniti e Messico ¢ il tentativo di conferire a quelle costruzioni una sorta di neutralita
fisica che si presenti come principio di deterrenza e non come violenza aperta. La presentazione
della Maginot come fortezza impenetrabile in virtu delle soluzioni piu moderne a disposizione,
basata su un‘alta tecnologia, su una progettazione moderna, su una vita sociale dei soldati in parte
recuperata grazie agli spazi di socializzazione, fu il primo prodotto ad alto contenuto tecnologico di
una barriera militare e, nella comunicazione, tale aspetto veniva messo in rilievo come uno dei
requisiti essenziali. Le fasi della costruzione del muro di Berlino, con I'incremento del numero delle
file dei muri, una piu ridotta distanza delle torrette di vigilanza, l'uso di materiali sempre piu
sofisticati dal punto di vista tecnologico e sempre piu rafforzati per cio che riguardava le concrete
pareti, raccontano essenzialmente una storia simile. Cosi come i sensori, le fotoelettriche e i
rilevatori usati come supporto tecnologico al confine tra Stati Uniti e Messico, sono elementi non
secondari di una politica di dissuasione che cerca di limitare al minimo un'eventuale e sgradita
“mattanza”. Il caso della costante evoluzione dell'impianto misto, cio¢ composto dalla vigilanza e
da elementi tecnologici appare finalizzato proprio a tale scopo. L’intensificazione della vigilanza
armata @ stata progressiva'* seguendo quelle fasi gia proprie della storia delle relazioni di confine
tra Stati Uniti e Messico™. I progetti di sicurezza hanno ricevuto varie definizioni, da “Gatekeeper”
a “Hold the line”*®, per giungere a impianti formati da «telecamere, sismografi, torri di

14 Timothy J. Dunn, The Militarization, cit.
15 Matteo Pretelli, Dal Trattato Guadalupe-Hidalgo, cit., pp. 123-137.
16 Peter Andreas, Border Games, cit., p. 4.
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osservazione, potentissimi riflettori e filo spinato»'’; i progetti in cantiere prefigurano la
prosecuzione dell’opera edificatoria fin dentro ’Oceano™®. A tali progressi fanno comunque
riscontro leggi piu dure, budget crescenti, aumento delle agenzie dedicate alla vigilanza e alla
questione dell’immigrazione: lo sviluppo delle piu sofisticate tecnologie per la sorveglianza —
sostiene Andreas — si fonde con le leggi di rafforzamento della prevenzione e con le istituzioni
relative alla sicurezza nazionale™. 11 controllo della forza lavoro, la lotta alla criminalita e alla
diffusione di stupefacenti, appaiono i principali motivi dello sforzo compiuto dai costruttori
statunitensi. Anche in questo caso appare piuttosto diffusa la critica che si pu0 rintracciare nella
comunicazione internazionale, cosi come non manca un sostanziale consenso interno®, che si nutre,
da un lato, dei risultati raggiunti e nella progressiva “asetticita” della prevenzione, dall’altro pare
non mancare un prolungato pregiudizio antimessicano che molti cittadini, in particolare negli Stati
del Sud degli Stati Uniti, ancora nutrono. La frontiera rafforzata non & ancora integralmente eretta
lungo tutto il lunghissimo confine; se I’amministrazione Obama — come sembra — decidesse di
concludere il lavoro gia iniziato, il confine intero potrebbe essere chiuso con una spesa complessiva
di 6,7 miliardi di dollari.

Certamente puo apparire bizzarro che, insieme a questo arsenale tecnologico, faccia da contraltare il
ricorso a competenze antiche: alcuni appartenenti alle antiche tribu Apache e Navajo infatti,
evidentemente ancora in possesso di alcune specifiche competenze proprie dei loro avi, prestano
servizio a sostegno del servizio di sorveglianza. Hanno il compito di studiare le tracce lasciate dai
coyoteros, cioé dagli organizzatori dell’espatrio dei messicani e di riferire posizioni, consistenza,
spostamenti agli agenti di frontiera®’.

A parte il recupero della competenza tratta dalla tradizione, che testimonia comunque la filosofia di
non tralasciare nulla che possa prestarsi alla prevenzione dell'immigrazione, si pud ben affermare
che la ricerca costante di un aggiornamento tecnologico sia uno degli elementi principali che ha
contraddistinto la volonta statunitense di porre un argine invalicabile e “neutro” al confine con il
Messico.

Dunque, accanto a un accanimento legislativo in ordine alla prevenzione e a un aumento del
personale di vigilanza, si unisce, attraverso i vari strumenti posti a difesa del confine, la stessa
attenzione di neutralizzazione del conflitto, come nel caso della linea Maginot, la prima barriera in
ordine temporale qui presa in considerazione. Nate con fini diversi, concepite in modo differente, le
due linee, la prima fortificata per evitare un nuovo assalto militare tedesco, la seconda come confine
rafforzato per impedire il flusso migratorio, si presentano con la stessa faccia: la natura asettica
della difesa. Non ci si difende dai tedeschi potenziali invasori o dai latini aspiranti immigranti con
bagni di sangue, ma espungendo qualsiasi azione umana violenta di contrasto attraverso gli
strumenti che la moderna tecnologia e 1’ingegno programmatorio mettono a disposizione. I muri di
ultima generazione presentano spesso tale accortezza: essa e riscontrabile anche nei casi della
Cisgiordania e nelle barriere di Ceuta e Melilla, fino al confine tra Stati Uniti e Messico. Quanto piu
sensori, fari, alte reti, muri imperforabili svolgono una funzione efficiente, tanto piu sara evitato il
contatto. Il confronto rimane teso ma 1’ambizione € renderlo incruento. Il silenzio dei sensori e dei
muri e la miglior garanzia di recare meno clamore possibile circa le misure di contenimento da
porre in essere.

Tali sistemi sottolineano ancora piu quella divisione che é gia tracciata da confini stabiliti da trattati
e dal diritto internazionale e rafforzano quell'enfatico doppio messaggio, rassicurante verso la
propria comunita e dissuasivo nei confronti della comunita o dei gruppi di indesiderati. Alla propria
comunita il muro é presentato come una capacita di difesa, agli “avversari” come un invito alla

17 Christian Elia, Un muro tra due mondi, in “peacereporter.it”, 12 dicembre 2003.

18 Francesca Berardi, La barriera al confine tra Usa e Messico entra nell’ Oceano, in “america24.com”, 28 novembre
2011.

19 Peter Andreas, Border Games, cit., p. 4.

20 Jvi.

21 Guido Olimpio, Muro virtuale e pattuglie indiane. Cosi gli Usa difendono le frontiere, in “Corriere della Sera”, 10
maggio 2009, p. 19.
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rassegnazione e a trovare altre vie di ingresso. Tali messaggi dovrebbero rinsaldare la fiducia verso
una classe dirigente in grado di scongiurare per tempo i pericoli. La sicurezza interna é garantita,
I’avversario non si illuda: questo sono i messaggi insiti ai muri eretti in eta contemporanea. Una
volta passato il concetto che la societa ¢ minacciata, la maggior parte dell’opinione pubblica riesce
poi ad accettare, se non ad accogliere volentieri, tali forme di separazione. In genere il contrasto
interno a una comunita, come mostrano i casi di Stati Uniti e Israele, & sostenuto da minoranze,
attive e critiche, ma pur sempre minoranze. Ma se il primo messaggio, volto a rassicurare la
comunita difesa & destinato a fare breccia, il secondo messaggio, quello rivolto all’avversario,
invece, raramente ha un effetto concreto. Pur scoraggiate da ostacoli sempre piu difficili da
superare, la speranza di un viaggio verso una vita migliore non cessa di essere alimentato, neanche
in tempi in cui la crisi economica erode I’Eldorado immaginato. Cosi, sia lungo il confine tra Stati
Uniti e Messico, sia nel caso delle enclave spagnole in Marocco, di Ceuta e Melilla, i candidati al
superamento dei muri, cercano di capire quando si possa presentare “I’attimo fuggente” ¢ spiano
costantemente il confine per individuarne eventuali punti deboli.

Invalicabilita e neutralita sono concezioni sempre piu presenti e rispondono alle tre funzioni
principali che i muri devono assolvere sono: separare, proteggere, contenere. Si tratta, ovviamente,
di tre funzioni che vengono assolte simultaneamente. La separazione € funzionale a una protezione
preventiva dal nemico o al contenimento dei flussi immigratori. Se la protezione é concetto diverso
o almeno non sempre coincidente con il contenimento, in molte culture politiche che tendono a
giustificare una protezione a oltranza di alcune comunita, i due termini sono divenuti sinonimi.
Proteggersi da un nemico, da una nazione ostile o contenere i flussi immigratori sono in pratica
concepiti, secondo quelle culture divisive, allo stesso modo. L'immigrazione & dunque comparabile
a una minaccia armata di fronte alle necessita difensive, ed ecco che protezione e contenimento
finiscono per assumere una sinonimia. L'esperienza plurimillenaria di un fenomeno conosciuto non
ha suggerito niente di meglio che un rimedio antico.

4. 1l nemico nazionale

L'inizio dei muri in eta contemporanea deve essere fondato a mio avviso su due edificazioni che
sono solo apparentemente simili negli intenti: la linea Maginot e il Vallo Atlantico. La linea
Maginot venne costruita a partire dalla meta degli anni Venti del Novecento e al termine dei lavori
era costata circa 5 miliardi di franchi al valore del franco del 1930. Era assolutamente necessaria
alla Francia per difendersi dal nemico tedesco? Si puo osservare che essa venne costruita quando
I'avvento di Hitler era ancora lontano, in tempi ormai lontani dal tuono del cannone, con un esercito
tedesco ridotto a 100.000 unita e una nazione ritenuta pericolosa immersa nella pitu grave crisi
economica che avesse mai attraversato nei suoi cinquanta anni unitari e che, al contrario, I'esercito
francese aveva a disposizione il numero piu alto di effettivi. Tutto ci0, evidentemente, non era
ancora sufficiente a rassicurare i francesi circa le potenziali “cattive intenzioni” dei tedeschi. La
memoria ancora fresca della portata distruttrice era evidentemente superiore alla stessa vittoria
ottenuta nella Grande guerra e quella vittoria non era neanche riuscita a sanare 1’umiliazione di
Sedan del 1870. Quella fortificazione recava con sé la costruzione di una sicurezza psicologica, che
neanche le condizioni imposte a Versailles, I'umiliazione dell’occupazione della Ruhr, erano state in
grado di produrre. La celebrazione di una guerra vinta era evidentemente meno sentita rispetto al
trauma riportato e da rimuovere, anche a costo di una spesa pubblica gigantesca. La linea Maginot &
la prima fortificazione identitaria dell’eta contemporanea, perché essa assolve la funzione
rassicurante verso la propria comunita e cementa, insieme alle fortificazioni, il senso di intangibilita
futura entro i confini nazionali. La linea Maginot ¢ stata la pitu grande fortificazione concepita in
Europa®’. Come & noto l'articolazione della muraglia armata si snodava a partire dalla fine del

22 Vivian Rowe, The great wall of France. The triumph of the Maginot line, Putnam, New York, 1959; Judith M.
Hughes, 7o the Maginot line: the politics of French military preparation in the 1920, Harvard University Press,
Cambridge Mass., 1971; Roger Bruge, Faites sauter la ligne Maginot, Fayard, Paris, 1973; J. E. Kaufmann, H. W.
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confine con il Belgio fin quasi al Mediterraneo, prevedendo anche difese contro I'ltalia. Si puo
osservare come, dal punto di vista militare, pur rispondendo a requisiti di modernita, la linea
Maginot scontava un ritardo nella strategia militare, immaginando, comunque, un conflitto fermo
alla Grande guerra, senza immaginare che i grandi progressi compiuti nel campo dell'aeronautica
avrebbero dato modo a qualsiasi avversario tecnologicamente avvertito e in grado di produrre non
piu i lenti biplani della Grande guerra, ma aerei piu moderni, di superare quegli ostacoli, certo a
rischio delle batterie contraeree, ma certamente in grado di combattere dal cielo meglio di quanto si
fosse compiuto nel conflitto ormai terminato da quasi un decennio. E che l'aeronautica militare
avesse bisogno di un ammodernamento non era un mistero neanche per il governo francese, ma il
flusso consistente di risorse venne impiegato per costruire la grande linea difensiva. Si puo notare,
dunque, al tempo stesso, un forte impegno militare in chiave pacifica. Anzi, la Maginot puo anche
essere interpretata come una sorta di manifestazione di pacifismo armato. Cosa intendeva essere
quella linea fortificata? Doveva rassicurare i francesi circa l'intangibilita del territorio nazionale
dagli ultimi invasori senza che potesse desumersi che il solo atto di costruire quella linea
rappresentasse un atto di aggressione nei confronti della Germania. La linea Maginot, dunque, era al
servizio di una nazione democratica che intendeva difendersi senza attaccare; grazie alla modernita
tecnica di cui la Maginot rappresentava l'ultimo stadio di perfezione, non sarebbe stata colpa di
nessun francese se qualche soldato invasore avesse perso la vita. Una forzatura propagandistica
rendeva al contempo, nel suo messaggio, la linea “impenetrabile”: tale termine sarebbe stato uno dei
piti ricorrenti nella letteratura e nelle cronache del tempo® e la forza militare era descritta limitando
al minimo lo scontro fisico tra uomini, quasi a “sterilizzare” lo scontro: l'impedimento era
sufficiente a dissuadere qualsiasi avversario, la tecnologia era cosi avanzata che morti e feriti
sarebbero stati in misura assolutamente ridotta in caso di conflitto. Era piuttosto la politica di
monumentalizzazione armata e moderna il discorso pubblico che sosteneva la linea, quella guerra
immaginata senza uomini e senza sangue — come ricorda Joélle Beurier — basata sull’asetticita della
modernita®,

La costruzione del Vallo Atlantico e l'esatto contraltare della Linea Maginot. La linea difensiva
tedesca, infatti, venne costruita a guerra iniziata; la responsabilita dell'aggressione era tutta dei
tedeschi; la linea fortificata tedesca doveva si avere lo stesso fine difensivo, ma non necessitava
certamente di spiegazioni. Eretto tra il marzo 1942 e la fine del 1943, il Vallo Atlantico doveva
fermare la controffensiva alleata. Dato il contesto, dunque, il motivo era auto esplicativo. Ma nelle
informazioni e nell'interpretazione fornita al popolo tedesco quell'opera si piegava immediatamente
alla propaganda totalitaria. Lungi dal dover gestire e giustificare per soli fini difensivi quellinsieme
di ostacoli e di artiglierie (anche un po' raccogliticce), il Vallo Atlantico venne presentato come la
fortezza Europa, controllata dal 111 Reich, erto a difesa del giudeo-bolscevismo®. Quel baluardo, al
contrario della Maginot, cercava avversari e li sfidava; era fondato nella promessa del sangue
nemico. Attorno alla sua costruzione la forte strategia propagandistica che venne imbandita era
funzionale alla strategia comunicativa della Nuova Europa fondata sulla forza.

Due linee difensive venivano cosi “spiegate” in modo opposto: nella democrazia francese un
governo doveva spiegare perché una spesa cosi alta serviva a difendere la comunita nazionale e
doveva anche impegnarsi a raccontare quanto sangue si sarebbe risparmiato grazie al ricorso alla
piu alta tecnologia. Il regime totalitario di Hitler poteva riciclare nella propaganda quell'opera che,
proprio perché costruita, avrebbe potuto far sorgere qualche dubbio circa I'inesorabile conquista
dello spazio vitale da parte ariana, in un elemento coerente della propria politica: erano proprio la
forza e il sangue, al contrario che nell'esperienza francese, a costituirne le ragioni.

Kaufmann, Maginot Line and French Defenses in World War 1l, Praeger, Westport, 1997; J. E. Kaufmann, H. W.
Kaufmann, The Maginot Line. None shall pass, Praeger, Westport, 1998; William Allcorn, The Maginot Line 1928-45,
Osprey, Oxford, 2003.

2 Jo¢lle Beurier, Immaginari della linea Maginot, in “Memoria e Ricerca”, 39, 2012, Muri, cit., pp. 36-40.

24 vi, pp. 34-36.

25 Claude Quétel, Muri, cit., pp. 51-52.
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5. Nemici ideologici uniti nel “Muro”. L'Occidente ininfluente.

Il giorno della costruzione del muro di Berlino, 250.000 persone di radunarono davanti al palazzo
comunale di Schoéneberg per sollecitare le potenze presenti a Berlino con le loro unita militari a
intervenire, ad avviare un negoziato con le autorita dell’Est. I giornali occidentali tuonavano contro
I'orrore che si stava costruendo, mattone dopo mattone, sotto i loro occhi; le prese di posizione dei
leader occidentali non lasciavano intravedere la minima comprensione nei confronti del regime
tedesco orientale; la distanza ideologica era giunta al massimo livello e la guerra fredda trovava il
suo simbolo piu eloguente. Tuttavia la sollecitazione delle migliaia di tedeschi non venne affatto
raccolta dai governi occidentali, i quali «non ci pensavano proprio a rischiare un’altra guerra
mondiale a causa della costruzione di quel muro. Tutti concordavano che, se la Repubblica
Democratica Tedesca voleva sopravvivere doveva porre fine alla fuga di milioni di cittadini. E se la
soluzione era un muro, che muro fosse»®.

Non credo si possa definire insincero il presidente degli Stati Uniti, John Fitzgerald Kennedy
quando, a due anni dalla costruzione del Muro, il 26 giugno 1963, nella sua visita a Berlino, si
proclamava berlinese e riscuoteva un indubbio successo. Tuttavia, I’indignazione ¢ un aspetto e la
realpolitik pud avere considerazioni del tutto diverse. Dietro una protesta aspra del governo
statunitense, gia il 24 luglio 1961, I’ambasciatore a Mosca, Llewellyn Thompson, poteva osservare
che dalla permanenza dei tedeschi dell’Est all’interno dei propri confini, gli Stati Uniti e la
Germania Ovest ricaveranno «vantaggi di lungo termine»?’. La mancata fuoriuscita di profughi
avrebbe contribuito certamente ad allentare la pressione sulla citta contesa. 1l segretario di Stato
Dean Rusk sosteneva, in sede riservata, nell’incontro con gli ambasciatori europei a Parigi il 9
agosto 1961, che l’erezione del Muro non ledeva gli interessi vitali dell’Occidente, anzi,
stabilizzatasi la situazione, 1 motivi di tensione con 1’Unione Sovietica in relazione alla citta di
Berlino che nel passato aveva dato luogo a crisi piuttosto gravi, avrebbero teso a limitarsi®®. La
concreta necessita di stabilire un corso normalizzato dei rapporti tra governi tedeschi venne accolto
dalla diplomazia internazionale e dai governi europei con attenzione e con progressiva convinzione.
Ma questa era anche la strada che realisticamente intraprendeva il governo della Germania federale.
Se il clima di forte tensione del dopoguerra non lo aveva reso possibile, se non era stato facile
avviare una normalizzazione dei rapporti a temporale ridosso della costruzione del Muro, bisognava
anche attendere un cancelliere federale di grande personalita, disposto a esporsi a un rischio politico
pur di avviare un clima di distensione nei rapporti tra tedeschi. E per perseguire tale strada
bisognava rinunciare a mantenere alta la contrapposizione. Per avviare la sua Ostpolitik, il
socialdemocratico Willy Brandt abbandonava espressioni come “Muro della vergogna”; la premessa
della Costituzione di Bonn, che parlava di Germania unita, acquisiva ancor piu un senso ideale e
sempre meno un senso politico; la riunificazione non figurava pit come obiettivo; i dissidenti
dell’Est Europa non erano piu esaltati come esempi di grande coraggiozg. Il “sacrificio” politico

% peter Schneider, C’era una volta il Muro, in “Corriere della Sera”, 7 agosto 2011, p. 31.

27 The Berlin Wall Fifty Years Ago, in National Security Archive — George Washington University, National Security
Archive Electronic, Briefing Book No. 354 (www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB354/index.htm), document 4.
28 Secondo Rusk era importante «to draw a line between what was vital to our interests and [what was] important but
not worth risking the precipitation of armed conflict». lvi. Document 9.

2 Sulla Ostpolitik, si vedano: Michael Freund, From cold war to ostpolitik. Germany and the new Europe, Wolff,
London, 1972; William E. Griffith, The Ostpolitik of the Federal Republic of Germany, The Mit Press, Cambridge
(Mass.), London, 1978; Frank Fischer, Im deutschen Interesse. Die Ostpolitik der SPD von 1969 bis 1989, Mathiessen,
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2010. Oltre alle trattazioni sulla Ostpolitik, sembrano interessanti le biografie su Willy Brandt. Tra quelle edite dopo la
sua morte, avvenuta nel 1992: Barbara Marshall, Willy Brandt. A political biography, McMillan, Basingtoke, 1997 (ed.
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imposto dalla Realpolitik non avrebbe condizionato la politica interna della Germania Est, anzi,
tutto sommato, lasciava isolati i dissidenti. Certamente, non si pud ignorare una nuova attenzione
internazionale nei loro confronti; tuttavia, nel gioco concreto delle diplomazie essi rimanevano
senza la forza dell’'unico condizionamento in grado di dare chances alle liberta civili ad Est.
L’elemento decisivo che scuoteva il governo della Germania Est era di nuovo il rischio di emorragia
dei propri cittadini fuori dai confini dello Stato. Certamente non mancavano inquietudini da parte
dei giovani che meno si adattavano a consumi ristretti, a rimanere prigionieri entro i confini del
Muro e che si vedevano la strada della scalata sociale sbarrata dall’élite del partito. Cosi come gli
esempi provenienti da altri Paesi dell’Est, primo tra tutti la Polonia, generavano speranze in molti
cittadini della Germania orientale®’. Ma era I’apertura delle frontiere tra Ungheria e Austria, decisa
dal governo ungherese il 23 agosto 1989, che avrebbe provocato, dopo decenni, un nuovo flusso
imponente in uscita®* e che avrebbe condizionato concretamente la politica del governo tedesco
orientale. Rispetto al 1961 si moltiplicavano gli attori sulla scena: se il governo guidato dall’ormai
anziano Honecker non vedeva altra strada che la conferma della compressione delle liberta,
temendo che qualche riforma potesse far crollare I’intera compagine statuale, dirigenti piu giovani
apparivano piu attenti alla nuova realta europea. Tuttavia, mentre il mondo dell’Est stava mutando
volto, anche i dirigenti piu giovani non sapevano trovare soluzioni che non fossero state gia
tracciate: lo stesso Egon Krenz, che sostitui Honecker alla guida del partito, non appariva un
convinto riformatore. Il mutamento nelle sue convinzioni venne da Mosca, stavolta in senso
opposto rispetto al condizionamento subito dai suoi predecessori. Cosi come i leader sovietici
avevano “aiutato” spesso i leader tedesco-orientali a trovare la giusta strada ideologica, cosi Krenz
trovo la sua via riformatrice dopo un viaggio a Mosca e un confronto con Gorbacev. Fino ad allora
non solo non si possono constatare misure di qualche rilievo, ma appare significativo che i mezzi di
comunicazione nella Germania Est avessero omesso di informare i propri cittadini della riforma che
aveva avuto un'eco mondiale, la “glasnost” gorbacioviana. La spinta riformatrice, pur debole, si
imponeva comunque per rispondere a una pressione che non veniva piu solamente dai cittadini che
intendevano fuggire, ma anche dai dimostranti che invece gridavano “noi restiamo qui” e che ogni
lunedi manifestavano a Lipsia® e in altri centri.

Cosi come, al di la della condanna ufficiale, le classi dirigenti occidentali non si erano opposte
concretamente all'erezione del muro, cosi deve essere ridimensionata la loro capacita di influire
sulla caduta del Muro. Né nel 1961 quando il Muro venne eretto, né nel 1989, quando venne
abbattuto, le cancellerie occidentali ebbero un ruolo decisivo.

La Germania federale, che accolse i primi profughi dell’Est del 1989 con premura e attenzione, non
riusci poi ad assorbire, con il passare dei giorni, quel flusso cosi imponente. Le autorita politiche
federali, che pure si aspettavano misure tese a contenere i flussi in uscita prima e una prospettiva di
unificazione poi, apparvero comungue colte di sorpresa, sia nel 1961 sia nel 1989. Il borgomastro di
Berlino ovest, Willy Brandt, pur sospettando misure restrittive da parte del governo comunista
dell’Est di fronte agli imponenti flussi in uscita, non sospettava neanche la progettazione di
un’opera cosi imponente di divisione®; cosi come la storia colse di sorpresa il cancelliere Helmut
Kohl, che il 9 novembre 1989 era in visita ufficiale in Polonia per assicurare la stabilizzazione delle

tedesca 1993); Gregor Schollgen, Willy Brandt. Die Biographie, Propylaen, Berlin, 2001; Peter Herseburger, Willy
Brandt 1913-1992. Visionar und Realist, Deutsche Verlages-Anstalt, Stuttgart, 2002.

30 Klaus-Dietmar Henke, 1989: la rivoluzione in Germania, in Gian Enrico Rusconi, Hans Woller (a cura di), Italia e
Germania 1945-2000. La costruzione dell’Europa, il Mulino, Bologna, 2005, pp. 408-409.

31 Charles S. Maier, Il crollo, cit., pp. 207 ss.

32 Detlef Pollack, Dieter Rink (edd.), Zwischen Verweigerung und Opposition. Politischer Protest in der DDR 1970-
1989, Campus, Frankfurt a. M., 1997; Charles S. Maier, Il crollo, cit., pp. 225-232; Klaus-Dietmar Henke, 1989: la
rivoluzione, pp. 412-417; Paolo Rosa, Lipsia 1989: nonviolenti contro il muro, il Margine, Trento, 2009; Camilla
Poesio, Il Muro ai tempi del muro, il Muro ai tempi della Wende, il Muro oggi. Eventi, memorie, fiction, miti, in in
“Memoria e Ricerca”, 39, 2012, Muri, cit., p. 72.

% paolo Lepri, Ecco la Striscia della Morte, riappare lo spettro del Muro, in “Corriere della Sera”, 14 agosto 2011, p.
38.
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relazioni tra i due Stati. Pur annunciando che presto si sarebbe giunti all’unificazione®, egli non
poteva immaginare che tale obiettivo si stava gia preparando a sua insaputa. La prova che un cosi
rapido svolgimento degli eventi non era prevedibile era nella stessa attribuzione di senso al suo
viaggio a Varsavia. Il cancelliere, infatti, doveva rassicurare i dirigenti polacchi sui confini stabiliti
nel 1970 sulla linea dell’Oder-Neisse e quella rassicurazione non poteva essere presa pienamente in
considerazione in vista di una nuova Germania unita. Certamente, una volta venuto a conoscenza
dell’apertura del varco di Berlino, Kohl non poté¢ dissimulare la sua soddisfazione, d’altra parte
quella visita perdeva il suo senso diplomatico™. La stessa sicurezza manifestata da Kohl in quella
circostanza, circa una possibile riunificazione, appariva ancora una manifestazione di speranza e di
principio. Ad anni di distanza, nel 2010, lo stesso cancelliere avrebbe ammesso: «nessuno credeva
pitl alla possibilita di una caduta del Muro e della riunificazione»**.

Anche per molti dirigenti della Germania orientale, pero, la scelta della libera circolazione fu una
sorpresa. Pur decisa in linea di principio dal Comitato centrale della Sed, il partito comunista della
Germania Est, il libero transito nell’altra Germania rimaneva ancora privo di modalita, tempi e
dettagli. A ripercorrere le tappe della dissoluzione della frontiera tra le due parti della citta, tale
scelta sembra quasi casuale o almeno appare una forzatura involontaria nei suoi tempi di attuazione:
il 9 novembre 1989, poco dopo le 19, in una conferenza stampa, uno spaesato portavoce del
governo, Gilinter Schabowski, si accingeva a rispondere a una domanda del giornalista dell’Ansa,
Riccardo Ehrman. Si trattava di una domanda semplice semplice: quando sara possibile dare
attuazione alla decisione dell’apertura dei varchi, gia presa dal Comitato centrale della Sed e dal
governo di Egon Krenz? Il trafelato Schabowski, incaricato di darne notizia ai giornalisti non era
pero a conoscenza dei dettagli della misura presa nel Comitato centrale nella stessa mattinata del 9
novembre perché non aveva potuto partecipare a quei lavori. Cosi, dopo aver compulsato tutti i
fogli a sua disposizione sulla scrivania, non trovando nessuna nota informativa al riguardo, azzardo:
«Per quanto ne so, immediatamente». Pochi minuti dopo migliaia di persone si riversavano nelle
strade di Berlino Est, e ad accoglierli, dall’altra parte del muro, erano i cittadini di Berlino Ovest.
Le guardie di frontiera, colte di sorpresa, chiedevano disperatamente informazioni e, nell'incertezza,
evitarono di fare uso delle armi da fuoco. A quanto era dato loro sapere, essi dovevano
semplicemente timbrare il passaporto a chi usciva dalla parte Est della citta. 1l problema reale sorse
quasi subito dopo: quel timbro significava, per gli ufficiali e le guardie dei posti di valico, “uscita
permanente”, cio¢ emigrazione a titolo definitivo. Nessuno, infatti, si era preoccupato di tenerli al
corrente della decisione presa in Comitato centrale e delle affermazioni di Schabowski®'.

Un muro costruito con tanta perizia, a piu riprese, cosi controllato, cosi dispendioso, cosi prossimo
al suo crollo politico prima che materiale, si sbriciold anzitempo per un misunderstanding. | primi
colpi di piccone vennero vibrati gia nella notte del 9 novembre dalla parte occidentale, il piccone
ufficiale sarebbe stato impugnato tre giorni dopo. Chi aveva lavorato per decenni perché quella
divisione non chiudesse i rapporti tra tedeschi, non segnasse la continuazione della guerra fredda,
comunque non era li a scagliare il primo colpo sul muro.

5. Il radicamento identitario nella divisione: il caso irlandese

L’enfasi con cui vengono accompagnate queste costruzioni genera spesso, nel corso del tempo, un

% Ettore Petta, «Cadranno i muri fra le due Germanie». Kohl é sicuro: gli sviluppi dell’Est sono il preludio all'unitd
nazionale tedesca, in “Corriere della Sera”, 9 novembre 1989, p. 4.

% La Germania Federale poteva riconoscere i confini sulla base del trattato di Varsavia del 7 dicembre 1970, ma non
aveva legittimita per pronunciarsi sul loro carattere definitivo in mancanza di un trattato di pace. | 3 miliardi di marchi
in crediti garantiti dallo Stato non ammorbidivano i dirigenti polacchi perché il trattato stesso doveva essere rinegoziato
in caso di riunificazione delle due Germanie. Di qui «I’inquietudine e I’irritazione di Varsavia secondo cui il trattato va
interpretato senza riserve e ambiguita come la fissazione definitiva dei confini occidentali». Sandro Scabello, Kohl:
superare le divisioni del passato. Ma i polacchi aspettano ancora il riconoscimento dei loro confini, in “Corriere della
Sera”, 9 novembre 1989, p. 2.
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radicamento identitario contrappositivo. 1l segno materiale, concreto, della divisione, radica negli
animi un profondo senso di appartenenza e un'esclusione di dialogo. Se i confini segnano i limiti
della sovranita di uno Stato, ’enfasi dei muri, la loro visibilita, il senso di rassicurazione che
intendono conferire alla comunita “protetta” sono concepiti come veri confini delle identita
culturali, sociali, quando non anche religiose. Gli ostacoli eretti contro 1’avversario, si tratti di un
effettivo potenziale avversario o si tratti di un nemico inventato, segnano un solco profondo che
serve, anche in deboli identita nazionali, a trovare motivi di una comunita per sentirsi tale: la difesa
dalle possibili avversita. | muri e la presenza di una forza militare di dissuasione appaiono esporre
un'eloquente chiusura di ogni discorso di principio. L’enfatizzazione di confini murati stabilisce a
priori che, se da un punto di vista diplomatico, puo rimanere aperta una relazioni tra Stati, nella
relazione tra comunita é stata posta una divisione che sottende una incompatibilita e una impossibile
convivenza. Il costo di quest’operazione sicurezza ¢ 1’approdo a una contrapposizione, difficile da
far rientrare in un periodo di tempo ragionevole, anche in condizioni politiche, internazionali, di
dialogo interreligioso piu promettenti dei tempi che ne hanno determinato la costruzione. Una volta
eretta una barriera non e possibile immaginare che, di colpo, una contrapposizione scompaia. Anche
laddove un processo di distensione, o una trattativa di pace, o addirittura una raggiunta
pacificazione si sono fatti strada, la cicatrice della divisione non scompare. Essa si € alimentata
dalla contrapposizione, ha attraversato generazioni fino a giungere a quelle ultime che non erano
ancora nate quando il mondo circostante era gia stato segnato da muri divisori. I muri radicano nel
tempo incomprensioni e rendono effettivamente molto complessi i processi di pacificazione.

Il caso nordirlandese si presta in modo palese per questa interpretazione. Il sistema di divisione che
a Belfast, a Derry e a Portadown separa cattolici da protestanti ¢ definito “Peacelines”. I “troubles”
della fine degli anni Sessanta e dell’inizio degli anni Settanta consigliarono una divisione che
rendesse, se non impossibile, almeno piu difficile il contatto tra le due parti. Si trattava di blocchi
misti, di ferro, mattoni, acciaio fino a cinque chilometri e alti fino a 7 metri e mezzo. Nel 1994 si
ebbe un primo “armistizio” tra le parti e, nel 1998, veri e propri accordi ponevano fine a trent’anni
di scontri sanguinosi. A tal punto si poteva legittimamente supporre che, con cautela e
progressivamente, quelle pareti divisorie potessero essere abbattute. In realta, se nel 1990 essi erano
solamente 18, nel 2002 il loro numero & cresciuto fino a 40%; nella sola Belfast prima del 1998
erano 12, nel 2006 erano diventati 17%°. Non solo I’edificazione di barriere si infittisce, ma, sebbene
non con continuitd, gli scontri, le violenze, le intimidazioni si riaffacciano®, quasi a voler
testimoniare che anche con la conclusione dell'accordo del 1998, la riconciliazione e impossibile. |
pit giovani che pure non hanno memoria delle piu antiche violenze e contrapposizioni, vivono la
stessa ostilita degli adulti: «Prejudice on both sides was so marked among the 18 to 25 — years old
that 68% had never had a meaningful conversation with anyone from the other community»*".
Separate sono le abitazioni, il mercato del lavoro, il ricorso alle cure. Nel 1991 il 63% della
popolazione di Belfast viveva in aree popolate dal 90% dell’una o dell’altra comunita, nel 2001 il
censimento ne registrava ancora il 66%; solo 1’8% dei protestanti lavora in aree cattoliche, solo il
5% dei cattolici lavora in aree protestanti; il 72% di tutti 1 gruppi d’eta rifiutano di farsi curare in

% peter Brown, Peace but no love as Northern Ireland divide grows ever wider, in “the guardian”, 4 febbraio 2002.
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centri ospedalieri collocati in aree dominate dalla parte opposta*’. La separazione riguarda tutte le
componenti della vita quotidiana e ognuna delle parti si concepisce come vittima legittimando cosi
le eventuali azioni violente dalla giustificazione della ritorsione storica. L’interpretazione di fondo
di Peter Shirlow e di Brendan Murtagh, € che nella citta divisa si organizza la competizione per la
divisione delle risorse e, nonostante 1’immagine di normalita che la politica tende a dare, la
contrapposizione & alimentata proprio dalla segregazione®. Nel 2008 si & riavviato il dialogo per
verificare la possibilita di abbattimento delle barriere, ma non si e giunti ad alcuna conclusione. La
pace fatta non permette lo smantellamento delle Peace lines perché cio renderebbe piu facile la
maggiore frequenza, direi la “tentazione” dello scontro. Cosi tra gli autori che si sono occupati della
questione nord-irlandese prevale un senso di pessimismo™.

E pensare che un ottimista comandante dell’esercito britannico, Ian Freeland, nel 1969, quando si
costruiva uno dei primi muri a Belfast, predisse: «The peace line will be a very, very temporary
affair. We will not have a Berlin wall or anything like that in this city»*.

Molto spesso i Muri sono stati eretti con intenzioni “temporanee”, per far fronte a un conflitto che
reclamava una soluzione d’emergenza: quasi ovunque essi sono rimasti poi come soluzione
definitiva®®, o hanno avuto una lunga vita, come a Gorizia o a Berlino.

6. La coabitazione e la separazione: il caso di Cipro

L'atto di nascita di Cipro, con l'indipendenza ottenuta dalla Gran Bretagna nel 1960, pose gia un
problema di difficile soluzione: in quale misura assicurare una rappresentanza congrua alla
minoranza turca presente sull’isola. La soluzione venne trovata in una “stranezza costituzionale” —
come la defini il mediatore delle Nazioni Unite dell’Onu a Cipro, Galo Plaza. Essa consisteva nella
ripartizione sovradimensionata della minoranza etnica per i posti riservati presso I’amministrazione
statale, la polizia e Desercito’’. Le tensioni tra le due parti iniziarono gia tre anni dopo
I’indipendenza, con i primi eccidi®, le dimissioni dei ministri turco-ciprioti e la creazione di un’area
compatta prevalentemente turco-cipriota nel nord-est*. Il vicepresidente, il turco-cipriota Fazil
Kutchuk dichiarava la morte della Costituzione gia alla fine del 1963. La dichiarazione del ministro
era chiaramente presa di concerto con il ministro degli esteri turco, Feridun Cemal Erkin, il quale
sostenne che la soluzione piu ragionevole fosse separare le due parti e inserirle direttamente e,
rispettivamente, nell’orbita greca e nell’orbita turca®. La storia ci porta, come indica Alexis

42 Peter Shirlow, Ethno-sectarianism and the reproduction of fear in Belfast, in “Capital and Class”, vo. 27, 2, 2003, pp.
77-93.
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descrivendo la condizione nord-irlandese nelle sue varie componenti, prevede che gli accordi del 1998 non portino
presto a una soluzione pacifica. Luca Bellocchio, Irlanda del Nord. Un conflitto etnico nel cuore dell’Europa, Meltemi,
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Paolo Gheda, I cristiani d’Irlanda e la guerra civile (1968-1998), Guerini e associati, Milano, 2006. L’autore rileva
come le due Chiese hanno abbandonato nel corso del tempo le posizioni intransigenti di un tempo che arrivavano,
entrambe, a opporsi ai matrimoni misti. La questione nord-irlandese, precisa Gheda, non & solo un conflitto religioso,
anzi talvolta ne riveste solo I’abito, tuttavia la piu transigente posizione assunta nell’ultimo decennio da parte di fonti
cosi autorevoli lo pone in una prospettiva piu ottimista rispetto ad altri autori. Dell'autore si veda anche Le
“Peacelines” di Belfast. Quarant'anni di separazione tra comunita cristiane nella capitale dell'lrlanda del Nord (1969-
2009), in “Memoria e Ricerca”, 39, 2012, pp. 95-105.
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Rappas, alla divisione de facto del Paese nel 1974, quando al tentativo di forza da parte della destra
greco-cipriota, che aveva stretto un forte legame con la Grecia dei colonnelli, la Turchia rispose con
I’invasione del Paese, con un contingente di 40.000 soldati che occuparono il 38% del territorio™".
La divisione delle popolazioni divenne cosi definitiva, perché quell’invasione spinse i greco-Ciprioti
a rifugiarsi nella parte meridionale dell’isola. I turchi abbandonarono poi le posizioni in seguito alla
risoluzione dell’Onu e del suo Consiglio di sicurezza, approvata il 31 dicembre 1974, ma la
divisione era ormai sancita: il 13 febbraio 1975 la parte turca annunciava la fondazione dello “Stato
federato turco di Cipro”. Si procedette cosi con le espulsioni forzate della popolazione greco-
cipriota dalla parte settentrionale che venne “riempita” di coloni (circa 60.000), prevalentemente
provenienti dall’ Anatolia.

La divisione, ormai non solo di fatto, ma politica, venne resa ufficiale dalla matita verde con cui le
autorita internazionali ammesse alla mediazione accettarono la divisione. Cosi Nicosia, o Lefkosia,
a seconda delle due lingue adottate, divenne la cerniera tra le due comunita, segnando una divisione
che era figlia di una tensione mai domata del tutto. L’isola ¢ ancora presidiata da decine di migliaia
di soldati, a Lefkosia sono di stanza ancora i caschi blu. Un aeroporto situato nella parte greca resta
inutilizzabile perché troppo vicino alle linee turche.

Nel corso dei decenni, quando la guerra fredda era ancora una realta, le posizioni delle diplomazie
mutarono seguendo anche gli improvvisi “scarti” di alcune impreviste decisioni. Quando il
presidente cipriota, I’arcivescovo Makarios inizio a intrattenere rapporti con I’'Unione Sovietica per
rifornire la propria parte di armi, le diplomazie occidentali sembrarono prendere le distanze.
Tuttavia esse non solo non seppero trattenerlo dal compiere quella scelta, ma non riuscirono
neanche a proteggerlo dal complotto ordito dall’estrema destra greco-cipriota in combutta con la
Giunta militare greca.

Se la comune collocazione di Grecia e Turchia nella Nato, le plurime risoluzioni dell’Onu, la
presenza dei caschi blu nell’isola, il tentativo di condizionamento dell’Unione Europea, che
considera Cipro un’unica unita statuale, senza riconoscere 1’autoproclamatasi Repubblica della
parte turco-cipriota, possono sembrare effettivi tentativi di riconduzione a una pacificazione, anche
forzata, non bisogna sottovalutare che, nonostante le molteplici dichiarazioni a favore dell’unita
dell’isola, la divisione delle due parti, inclusa la “linea verde”, in definitiva, deve essere sembrata in
pil momenti la soluzione piu razionale da parte della politica internazionale, incapace di trovare
soluzioni unitarie in grado di far cessare i conflitti. Come in altre citta, la divisione provvisoria, che
divenne poi di fatto una divisione di lungo termine se non definitiva, ha creato i presupposti per
passare da una Cittd contesa a una citta divisa, per usare la felice espressione di Anna Casaglia®®,
cioe con effetti urbani sulle due parti.

La divisione profonda delle due comunita, che si e nutrita di un conflitto radicato nei decenni
passati, potrebbe sciogliersi con 1’aiuto delle organizzazioni internazionali, ma non senza la
convinta necessita di un dialogo da parte delle due comunita alla cui base pare evidente esistere un
conflitto ancora piU grande: la vera spina cipriota sono le relazioni tra Grecia e Turchia®. Lo
scetticismo che aleggia nei commenti degli osservatori circa le reali possibilita di una Cipro unita e
in pace appaiono sintetizzate dal titolo di un saggio di qualche anno fa in cui I’isola ¢ stata definitiva
“Ostaggio della storia”. Cipro appare svolgere una sua funzione di ammortizzatore degli urti tra i
due Stati. La mancanza di autonomia delle due etnie nei confronti delle nazioni-madri, non da
motivi di immaginare una soluzione duratura. Nel 1999 I’incontro organizzato dal segretario
generale dell’Onu a Buergenstock, in Svizzera, parve approdare a un punto di svolta, concedendo un
regime autonomo a entrambe le parti, ma nei successivi referendum la parte turco-cipriota
approvava quegli accordi con il 65% dei consensi, mentre la parte greco cipriota li bocciava con il
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52 William Mallinson, Cyprus. A modern history, Tauris, London, New York, 2005, pp. 43-60.

%% Anna Casaglia, Nicosia: origini della contesa e partizione della citta, “Storia urbana”, 128, 2010, pp. 64-86.

54 William Mallinson, Cyprus. A modern history, cit., pp. 125-133.

55 Christopher Hitchens, Hostage to History, Verso, London and New York, 1997 (1. ed. 1984).



Marco De Nicolo, Studying Long Walls, relazione al Convegno La storia al tempo della globalizzazione

75% dei voti. Dunque si ha tutt'oggi di fronte una situazione intricata che non si € sciolta neanche
con I’entrata di Cipro, nel 2004, nell’Unione europea. Quando il 9 marzo 2007 ruspe mosse dal
governo greco-cipriota passarono all’abbattimento di una parte consistente del muro nella capitale,
cio scateno la fantasia di alcuni giornalisti. Come si € detto, si adotto la formula ricorrente che
riporta con sollievo la notizia del crollo di un pezzo di muro europeo come se ogni muro europeo
fosse stato davvero abbattuto. Cosi anche in questo caso si recitava: “¢ crollato I'ultimo muro
d’Europa”. In realta una buona parte del muro ¢ ancora in piedi a Nicosia: certo, nel tempo, 1 turchi
hanno dato prova di buona volonta aprendo 5 varchi; la comunicazione tra le due parti non e
impedita, ma le due comunita stentano a trovare una via di convivenza, nonostante le prospettive
europee della Turchia e la distanza negli anni dal tentativo golpista del regime dei colonnelli greci.
Nonostante la mediazione del segretario generale dell’Onu, e gli incontri tra i due leader, Demetris
Christofias e Dervish Eroglu, nel corso del 2011, si puo concordare con il punto di vista espresso
dalla rivista “The Economist™: «The “green line” is coming to look like permanent partition»°.

7. L’Europa: due muri si abbattono, altre barriere si erigono. L'avversario africano.

La caduta del muro di Berlino venne saluta con enfasi in ogni parte del mondo occidentale: essa
appariva il colpo conclusivo assestato alla galassia comunista e la dimostrazione evidente del
fallimento del socialismo reale. La rivoluzione del mondo dell’Est europeo, nel corso del 1989,
approdava alla caduta del simbolo piu significativo della cortina di ferro. La Comunita europea
accoglieva la nuova Germania senza ricorso alla condizionalita: i 5 Lander tedesco-orientali,
inglobati nella Germania unificata, vennero accolti senza particolari procedure, in continuita con la
partecipazione della Germania federale. Dunque, la caduta del Muro e I’egemonia del governo
federale nel processo di riunificazione, apparivano gia garanzie solide. La stessa caduta del Muro
rafforza il grande disegno dell’unita europea e, progressivamente, infatti, si schiudevano le barriere
tra I’Ovest e I’Est in Europa.

In virtu di quel nuovo clima anche un muro piu “anziano”, anche se posto meno sotto i riflettori
rispetto a quello di Berlino, non mostrava piu alcun senso. Cosi anche il confine che aveva opposto
le due parti di Gorizia, sembrava perdere i motivi che storicamente I'avevano disegnato. Quella
Berlino in sedicesimo aveva nella Stazione Transalpina la sua piccola porta di Magdeburgo. Non si
trattava tanto di una citta divisa, quanto di due citta addossate che radicalizzavano una divisione
etnica che, fino alla meta dell’Ottocento, era rimasta sostanzialmente sconosciuta®’. La Nova
Gorica, che il comunismo titino costrui, era separata dalla citta antica di Gorizia da un “muretto”,
sopra il quale c’era una rete. Quella barriera non costituiva certo un elemento di contenimento,
tuttavia era sufficiente a separare in modo decisivo le due comunita. Quando nel 1947 venne decisa
la separazione, i contadini si trovarono improvvisamente senza mercato e mercanti e trasportatori
senza lavoro®®. Lenfasi ideologica venne comunque ben rappresentata dalla stella rossa sul tetto
della stazione che recava accanto la scritta in sloveno: “Stiamo costruendo il socialismo™. Con
questa sorta di avviso di “lavori in corso” prendeva il suo avvio la costruzione di Nova Goriga™.
L’esito finale appariva molto piu modesto rispetto alla propaganda, ma raggiungeva comunque
I'effetto di contrapporre due citta. Se il muro non costituiva un ostacolo insuperabile e non
interrompeva gli scambi, pure contribuiva a far crescere la divisione e la diffidenza. Simbolo della
“guerra fredda” in casa nostra, il muro assunse un significato enfatico e fuorviante rispetto alla reale
e concreta distanza tra le due comunita. Esse avevano alle spalle una memoria contesa, legata alla
Grande guerra, e ogni elemento divisivo non faceva che ribadire il principio di incompatibilita.
Divisa materialmente in due, tra Gorizia e Nova Gorica, dal 1990 inizio un lento processo di

56 Sad Island story. The insoluble Cyprus problem, in www.economist.com, 31 marzo 2011.

%" Sergio Tavano, La cultura della citta, in Alfonso Angelillo, Antonio Angelillo, Chiara Menato (a cura di), Citta di
confine. Conversazioni sul futuro di Gorizia e Nova Gorica, Ediciclo, Portogruaro, 1994, p. 20.

% Paolo Rumiz, Gorizia. Cade I'ultimo muro d’Europa, in “la Repubblica”, 28 aprile 2004.

59 Katja Skrlj, All'ombra del Muro di Berlino. (De)costruendo la memoria di una citta divisa a Gorizia e Nova Gorica,
in “Memoria e Ricerca”, 39, 2012, Muri, cit., pp. 52-53.
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abolizione delle fragili barriere, che termino solamente nel 2004. Anche in questo caso, nonostante
la lentezza che caratterizzo quel nuovo incontro, i giornali tesero piu a enfatizzare il momento che a
chiedersi perché ci fosse voluto quasi un quindicennio per completare I'abbattimento di ogni
divisione. In ogni caso ci si metteva alle spalle definitivamente una tensione lunga un secolo e
poteva guardare al futuro con ottimismo anche per la scelta comune di essere parte dell'Unione
europea.

Anche questo caso apparentemente minore, contribuiva a rafforzare I'idea di un ruolo fondamentale
dell'Unione europea: non solo I’Europa occidentale non era piu contrapposta a quella orientale, ma
la dimensione politica dell'Unione cominciava a corrispondere per buona parte anche alla sua
dimensione geografica. Si fondevano, insomma, motivi storici e politici, quasi che la Comunita
europea prima e I'Unione europea poi fossero sufficienti motivi di attrazione per un modello di
pace, che pure era argomento fondato, e di dissuasione dal proseguimento dell'esperienza autoritaria
e totalitaria del socialismo reale, che invece appariva una forzatura di un processo storico dovuto ad
altre ragioni e ad altri percorsi.

Una memoria politica ufficiale, comunque, raccoglieva il successo di una forma comunitaria che,
iniziata con soli sei Paesi, dopo aver allargato il campo degli scambi ora ampliava il proprio campo
geopolitico. Era di fatto I'Unione europea che teneva a battesimo le nuove realta pacificate tra
tedeschi e tra comunita poste ai confini della guerra fredda.

Meno di venti anni dopo, pero, I’'Unione Europea, discendente diretta di quella Comunita che aveva
accolto come una vittoria della civilta e dei valori europei la caduta del Muro di Berlino,
contribuiva con importanti finanziamenti all’erezione dei reticolati che, avviluppando le enclaves
spagnole di Ceuta e Melilla, stabilivano un'altra divisione, segnando un’ulteriore cicatrice in un
territorio non distante dall’Europa e che faceva chiedere ad alcuni studiosi, anzi, se quella terra
fosse Europa o Africa®.

Di fronte a un fenomeno noto come I'emigrazione quegli “argini” venivano posti nelle enclave in
territorio marocchino. La risposta europea di fronte alla minaccia di un'immigrazione massiccia
verso il continente europeo fu il Sive, cioé il Sistema integrato di vigilanza elettronica, di cui da
conto una relazione ufficiale del Consiglio dell’Unione®" e la creazione di un’Agenzia per la
gestione delle frontiere®.

L'avversario che I'Unione aveva di fronte era un insieme di persone che provenivano inizialmente
prevalentemente dal Nord Africa. Quell'esercito di avversari si sarebbe poi infoltito, richiamando la
consolidata speranza di un Eldorado europeo nelle popolazioni sub sahariane e in quella algerina, il
cui Stato nazionale ha confini assolutamente porosi con il Marocco®®. Maghrebini, sub sahariani,
algerini si trovarono cosi di fronte alle barriere alte dai 3 ai 6 metri poste a Ceuta e a Melilla. Senza
perdere la speranza di trovare un momento opportuno, una falla nel sistema, ancora in tempi recenti,
se non ancora oggi, si appostano, bivaccano, passano mesi nella foresta di Bel Younech, vicino
Ceuta o nei pressi del monte Gourogou, non distante da Melilla, sperando di riuscire a valicare
quegli ostacoli®*.

La “neutralita” degli ostacoli, data dall'adozione del sistema misto di vigilanza armata e del ricorso
alla tecnologia piu avanzata, cosi come anni di incontri, di conferenze euro-africane, di dialoghi

% peter Gold, Europe or Africa? A contemporary study of Spanish North African enclaves of Ceuta and Melilla,
Liverpool University Press, Liverpool, 2000.

® Conseil de I"Union Européenne, Etude de faisabilité relative au contréle des frontiéres marittime de [’Union
européenne. Rapport finale, note au secrétariat général. 19 septembre 2003.

2 T’Agence Européenne de Gestion des Frontiéres Extérieures nasce il 26 ottobre 2004
http://europa.eu.in/eurlex/lex/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=CELEX:32004R2007:FR:HTML

63 Khadija Elmadmad, La gestion des frontiéres au Maroc. Rapport de recherche, 2007/04, European University
Institute Florence. Robert Schuman Centre for advanced studies, 2007, pp. 26-29.

% In generale, si veda Khadija EImadmad (sous la direction), Les Migrants et leurs Droits au Maghreb, La Croisée des
Chemins, Casablanca, 2005; Mohamed Mghari, L’immigration subsaharienne au Maroc, European University Institute
Florence. Robert Schuman Centre for advanced studies, 2008; Abdel Krim Belguendouz, Le Maroc et la migration
irréguliere. Une analyse sociopolitique, Institut universitaire européen, RSCAS, European University Institute Florence.
Robert Schuman Centre for advanced studies, 2009.
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istituzionali Nord-Sud, di agenzie, non hanno impedito, qualche anno fa, il contatto e lo scontro. Il
28 settembre 2005, stanchi di rimanere esposti a un clima inclemente, circa 600 accampati
tentavano la scalata, anche con scale di fortuna, dei reticolati. Pochi ci riuscirono; la reazione della
polizia marocchina e della guardia di frontiera spagnola fu violenta: 15 scalatori rimasero uccisi e
un gran numero di essi rimase ferito®®. Marocchini e spagnoli si “rimpallarono” le responsabilita
della risposta cruenta. | clandestini catturati vennero arrestati e deportati nel deserto®.

Senza cedere alla tentazione di una scontata condanna di una spropositata reazione armata, la
domanda, che puo apparire forse cinica, e relativa all'impiego di risorse. L'Unione europea ha
impegnato circa 30 milioni di euro per contribuire a quelle enclave; non e ancora chiaro quante
risorse abbiano impegnato i governi spagnolo e marocchino, ma certamente si puo dare come cifra
minima almeno la stessa somma impegnata dall'Unione europea. Bisogna poi considerare le spese,
sostenute dal governo marocchino per 1’uso di aerei con cui rimpatriare i clandestini (nel 2006 sono
stati usati 14 aerei per un costo complessivo dell’operazione equivalente a 200.000 euro l’un0)67.
Con tali somme impegnate si é riusciti a fronteggiare un esercito disarmato solo attraverso I'impiego
di barriere e I'uso della forza. Puo sorgere il dubbio che quelle ingenti risorse, messe a disposizione
di una politica meno ottusa, avrebbero potuto dare risultati migliori.

Le celebrazioni per la vittoria dei principi occidentali, contenute nell'enfasi che accompagno la
caduta del Muro, sono state smentite dall'impegno dell'Unione nell'erezione di quelle barriere. Se
anche i motivi che furono alla base della costruzione del Muro, erano del tutto diversi, di altra
natura, e comportavano problemi di politica internazionale differenti, I'Unione, per far fronte a un
altro ordine di problemi, ha scelto lo stesso strumento. E, a ben guardare, il motivo posto a
giustificazione della creazione di tale apparato, se é diverso nei fondamenti ideologici, richiama un
uguale motivo di fondo, una sorta di stato di necessita collettiva che richiede una risposta in termini
di sicurezza e di protezione. Finché era alzato il Muro, da Berlino Est non si poteva uscire, con i
reticolati di Ceuta e Melilla in Europa non si puo entrare: il mezzo per impedire il transito,
indipendentemente dal “senso di marcia”, ¢ lo stesso.

La vocazione edificatrice viene sostenuta, inoltre, da alcuni singoli governi europei. A parte i Muri
metaforici che si vorrebbero collocare tra le onde del mare a impedire 1’afflusso di migranti, fatti di
minacce di atti di forza, che arrivano fino all’idea di “sparare sui gommoni” dei disperati, altre
barriere sono immaginate, mentre altre ancora acquisiscono una solida concretezza nel cuore
dell’Europa. Fa parte di questi progetti 1’idea della costruzione di un muro tra la Grecia e la Turchia,
sul modello di quello edificato tra Stati Uniti e Messico (con il vantaggio, pero, di una lunghezza
molto piu limitata), per ridurre il numero degli immigrati che, secondo le stime del governo greco,
sarebbero cresciute, nel 2010, del 369%°. La Grecia, ridotta ai minimi termini finanziari ed
economici, se non anche politici, non appare I’ultima destinazione di un’immigrazione, diretta verso
Paesi europei piu promettenti dal punto di vista del lavoro, ma il flusso e effettivamente imponente.
Forse il brontolio di Bruxelles, forse la consistenza della spesa da intraprendere a fronte della grave
crisi economico-finanziaria, hanno trasformato il progetto del Muro in un fossato, lungo 120 km,

% |ibération.fr/page.php?Article=328423, 4 ottobre 2005; Khadija Elmadmad, La gestion des frontiers, cit., p. 45.

% Migreurope, Guerre aux migrantes. Le livre noir de Ceuta et Melilla, Migreurope, 2006, p. 11. Anche “Amnesty
International” denuncia abusi da parte delle forze marocchine e spagnole. Amnesty International. Section frangaise, Le
Maroc, I’'Union Européenne et I’Espagne dans le domaine de [’asil et du contréle des flux migratoires, octobre 2005,
http://www.libertysecurity.org/img/pdf/maroc_ue_espagne_asil._et migr.

%7 Khadija EImadmad, La gestion des frontiers, cit., p. 51.

% Anna Mazzone, Grecia e Turchia come Usa e Messico. Anche Atene vuole il suo muro, in “blog.panorama.it”, 4
gennaio 2011; Michelangelo Cocco, Un muro anti-immigrati tra Grecia e Turchia, www.terrelibere.it, 13 gennaio 2011.
Le cifre dell’immigrazione sono stimate da Frontex (I’agenzia dell’Unione europea per il controllo delle frontiere
esterne) in 250 persone al giorno. Secondo il governo di Atene ¥ milione di persone sarebbero entrate in Grecia negli
anni tra il 2007 e il 2010. Atene e Patrasso sono le citta di maggiore richiamo, e qui scoppiano incidenti tra immigrati e
tra greci e immigrati. Margherita Dean, La Grecia vuole costruire al confine con la Turchia un muro contro
l"immigrazione illegale, in “peacereporter.net”, 5 gennaio 2011. Sulle intenzioni della destra danese: Andrea Tarquini,
La Danimarca alza il suo Muro. «Cosi teniamo lontani gli immigrati», in “la Repubblica”, 10 agosto 2011, p. 19.
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largo 30 metri e profondo 7, che costeggia il fiume Evros®. Alla fine, perod, Bruxelles ha smesso di
brontolare, come a confermare che l'idea di alzare muri, una volta cosi odiosa e simbolo di
oppressione, si € oggi trasformata in una sorta di legittima difesa. Cosi si € tornati all'idea originale,
certamente ridimensionata rispetto agli impianti costosi tipici del progetto originale. Il muro viene
finalmente alzato. Le sue coordinate sono: «dodici kilometri di metallo luccicante, pali, chiodi,
cemento, lame e filo spinato... alto quattro metri ed & costatato quasi quattro milioni di euro»™. Una
spesa evidentemente necessaria per dare il benvenuto alla Turchia nell'Unione.

Le frontiere sono in genere rivolte a Sud anche quando si € molto a Nord. Nostalgica forse del
vecchio muro nello Jutland, la Dannevirke, che tagliava il ducato di Schleswig, danese fino alla
guerra dei ducati del 1864, il governo danese, nell’agosto 2011, ha varato il piano di edificazione
di un muro alla frontiera tedesca. 1l governo di centrodestra di Copenaghen, fortemente pressato
dall’ultradestra del Partito popolare che ne ha condizionato I’azione di governo, ha infatti deciso la
costruzione di quegli impianti misti che appaiono 1’ultima generazione della moderna sicurezza di
frontiera e delle barriere di divisione, fatti di postazioni di controllo, muri, installazioni di sicurezza.
Tali barriere sono da porre al confine con la Germania. Il fine ¢ ridurre I’arrivo di criminali dall’Est
Europa, siano singoli o bande organizzate. La forte tendenza xenofoba, euroscettica e anti-islamica
rafforza la “ragione politica” non espressa di questa scelta. Tale posizione ha la meglio sul debole
governo presieduto da Lars Lokke Rasmussen, si fa beffe del trattato di Schengen, mette in
difficolta il grande vicino tedesco, il cui governo ha gia condannato questo progetto’®. Finora siamo
in fase di stallo, chissa che un giorno al posto di un casello autostradale non ci si trovi di fronte solo
un piccolo pertugio in un colosso di cemento e metallo.

8. Attenuare I'effetto del conflitto, alimentare il conflitto: il muro della Cisgiordania

L’edificazione di quasi 730 km di muro in Cisgiordania, ha avuto come scopo principale dichiarato
dalle autorita israeliane, quello di ridurre la possibilita di attentati da parte delle frange radicali
palestinesi. Certamente quella costruzione non ha aiutato ad attenuare il conflitto e, tanto meno, a
portare la pace. La sua costruzione, che ha avuto una sua prima fase nel 2002 e che e proseguita in
modo consistente negli anni successivi — secondo le fasi ben individuate da Alon Confino e Meir
Wigoder — ha generato dibattito non solo nell’opinione pubblica e nelle sedi giudiziarie isracliane’,
ma ha investito direttamente gli organismi internazionali: si ricorda una prima risoluzione dell’Onu
il 21 ottobre 2003, il pronunciamento dell’Alta Corte di Giustizia dell’Aia il 9 luglio 2004 e una
nuova risoluzione dell’Onu, che recepiva questo pronunciamento dopo pochi giorni, il 21 luglio
20047, La relativa tempestivita con cui gli organismi internazionali hanno maturato queste
decisioni ¢ sicuramente relativa alla condizione di estrema precarieta dell’area ma anche alla
generale indignazione che 1’erezione del muro ha generato.

Quel muro isola decine di migliaia di persone, riducendo la liberta di movimento e sottraendo

% Grecia, un fossato anti-immigrati lungo 120 km al confine turco, in “peacereporter.net”, 5 agosto 2011.

" |I muro d'Europa. Al confine tra Grecia e Turchia Attilio Bolzoni e Fabio Tonacci; Cercando un buco nella rete, cit.

™ Claude Quétel, Muri, cit., pp. 43-44.

2 A. Tarquini, La Danimarca alza il suo Muro. «Cosi teniamo lontani gli immigrati», in “la Repubblica”, 10 agosto
2011, p. 19.

3 «Dal 2002, i palestinesi hanno presentato decine di ricorsi contro il percorso del muro. Nel giugno 2004, la Corte
Suprema israeliana stabili, a partire dal ricorso di alcuni villaggi a Nord-Ovest di Gerusalemme, che la gran parte del
percorso del muro pianificato attorno ai villaggi era illegale e che quindi lo Stato doveva proporre un percorso
alternativo. Si propose un percorso alternativo che il governo approvo nel febbraio del 2005. L’ottantacinque percento
del nuovo tracciato passa comunque attraverso la West Bank e non lungo la Linea Verde. In quelle aree dove la barriera
¢ gia stata costruita, la violazione continua dei diritti umani dei palestinesi & un fatto incontestabile». Alon Confino,
Meir Wigoder, Il muro dentro: sui confini senza limiti del conflitto israelo-palestinese, in “Memoria e Ricerca”, 39,
2012, p. 113.

" |sabel Kershner, Barrier. The seam of Israeli-Palestinian conflict, Palgrave, MacMillan, New York, Basingtoke, 2005;
René Backmann, Un mur en Palestine, Fayard, Paris, 2006 (trad. A Wall in Palestine, Picard, New York, 2010).
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risorse vitali, comprimendo le possibilita economiche’. In Israele, perd, la scelta appare
sostanzialmente condivisa: se il muro € stato eretto sotto il governo di Ariel Sharon, considerato uno
dei “falchi” nel confronto israelo-palestinese, la proposta di erezione del muro risale ai tempi del
governo laburista di Ehud Barak. Il motivo fondamentale della costruzione del muro ¢ la
convinzione che tale recinto, lasciando pochi passaggi in relazione al suo perimetro, faccia
diminuire conseguentemente la possibilita di infiltrazione in territorio israeliano di attentatori e
diminuisca cosi gli atti di terrorismo nei confronti della popolazione civile. E in effetti, dal 2003, gli
attentati in territorio israeliano si sono ridotti drasticamente. Per contro, il muro genera molte
proteste da parte dei palestinesi per i gravi disagi al vivere quotidiano, dai servizi scolastici a quelli
sanitari’®, e perché il suo perimetro ingloba, nella parte israeliana, la parte prevalente dei pozzi e
delle risorse d’acqua’’. In quanto alla diminuzione di attentati nei confronti della popolazione civile
israeliana, 1’autorita governativa palestinese ha sostenuto che tale flessione ¢ dovuta alla
persuasione che i pit moderati sono riusciti a esercitare sulla parte piu radicale. Anche dal punto di
vista semantico ¢ significativa la diversa denominazione del muro: ¢ il “muro di sicurezza” per gli
israeliani e il “muro di separazione” per i1 palestinesi. Alcuni studiosi, giornalisti € osservatori
internazionali hanno accostato quel muro al regime dell’apartheid perché ne hanno individuato un
comune denominatore nella creazione di una segregazione di fatto’®.

Il dubbio che il Muro sia finalizzato al solo contenimento delle attivita anti israeliane é dato dalla
osservazione della sua linea: sostengono alcuni esponenti di organizzazioni non governative che «il
Muro non separa Israele dalla Palestina e non lo protegge da eventuali attentati terroristici,
altrimenti sarebbe stato costruito lungo il confine del *67 con la Cisgiordania, ma si addentra invece
nei Territori occupati della West Bank, separando irrimediabilmente gli abitanti dei villaggi dai loro
campi, 1 campi dalle fonti d’acqua, i centri agricoli dai mercati, i villaggi dalle citta e dagli altri
centri abitati, i bambini dalle loro scuole, gli operai dai luoghi di lavoro, i pazienti dagli ospedali, le
famiglie dai loro parenti... [inoltre] il Muro... scorrendo dentro la West Bank come un serpentone,
isola i centri abitati palestinesi e annette a Israele oltre il 50% delle terre con tutte le colonie
ebraiche»”. Se si legge la situazione da questo punto di vista, si pud sostenere che si realizzi in tal
modo un vecchio progetto che vorrebbe annettere a Israele “il massimo del territorio con il minimo
di arabi”, che esclude il dovere di portare servizi nei territori, affidando tale compito alla comunita
internazionale e con il vantaggio di ridurre drasticamente il controllo politico e militare. 1l muro in
Cisgiordania non ¢ ’unica costruzione divisoria presente, molti muri dividono arabi e palestinesi:
«quello occidentale verso Israele, che sposta di molti chilometri all’interno della Cisgiordania il
confine del 1967, quello orientale, parallelo al primo ma dalla parte della Cisgiordania, che
annettera a Isracle I’intera valle del Giordano». Una barriera avvolge Gerusalemme est araba™, la
capitale contesa in cui fino al 1987 il livello di integrazione era apparso piuttosto alto. Quella
separazione non consente di ritornare a un livello di convivenza del passato, né a superare 1’impasse

™ Secondo autorevoli studiosi della Banca mondiale, le discriminazioni e I’interruzione territoriale penalizzano il
mercato aperto e lo sviluppo dell’area. Maurice Schiff, Trade Policy and Labor Services: Final Status Options fort the
West Bank and Gaza, World Bank, Washington, 2004, p. 3; qualche anno prima anche Elizabeth Ruppert Buhmer ha
affrontato il problema delle distorsioni del mercato del lavoro, gia presenti prima dell’edificazione del muro nel suo
Distortions in the Palestian Labor Market and implications for Employment Growths, World Bank, Washington, 2001.
’® Ray Dolphin, The West Bank Wall. Unmaking Palestine, Pluto Press, London, 2006, pp. 71 ss.

" Su questo aspetto si veda E. Efrat, The West Bank and Gaza strip: a geography of occupation and disengagement,
Routledge, London-New York, 2006, pp. 65-69.

® Cosi Elisha Efrat, The West Bank and Gaza strip, cit., pp. 80-86, John Dugard, sudafricano docente di diritto
internazionale e collaboratore delle Nazioni Unite, nonché Rory. McCarthy, Occupied Gaza like apartheid South Africa
says Un Report, in “the guardian”, 23 febbraio 2007 (www.guardian.co.uk) che riporta 1’opinione di Dugard, come gia
il suo collega, Chris McGreal, Worlds apart, in “the guardian”, 6 febbraio 2006, articolo in cui parla apertamente del
muro dell’apartheid. Ivi.

™ Stefano Chiarini e Giancarlo Lannutti, Prefazione, in Perigon (Rete delle Ong palestinesi) (a cura di), Stop the wall,
Alegre, Roma, 2006, p. 5.

8 Elisha Efrat, The West Bank and Gaza strip, cit., p. 139-147. Il tratto della barriera di Gerusalemme permette di
annettere gli insediamenti israeliani sorti attorno alla citta. Scott A. Bollens, Trincee in citta: muri, confini, costituzioni,
in “Storia urbana”, 128, 2010, pp. 28-33.
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pitl generale delle due comunitd®. La continuita territoriale & interrotta, per i palestinesi anche a
Betlemme e al centro di Hebron. Vi e poi il muro che circonda la striscia di Gaza e che si
ricongiunge alla barriera gestita con I’Egitto®, isolando il territorio palestinese. Vi sono poi i muri
che circondano completamente alcune citta come Qal%ilya 0 Gerico, «trasformate in ghetti chiusi,
con una sola entrata controllata dai soldati israeliani»®. 1 muri sembrano predeterminare, cosi, nel
caso di una soluzione definitiva della edificazione di uno Stato palestinese, la sottrazione e lo
spezzettamento di una gran parte del territorio, che non avrebbe continuita territoriale®*. Muri, posti
di blocco, strade da cui e esclusa la circolazione di palestinesi, arrecano vantaggi a Israele ma,
radicano nei palestinesi le ragioni di un conflitto®.

9. Muri contro ponti. Due date uguali, due esiti opposti: il 9 novembre di Berlino e il 9
novembre di Mostar

Il dibattito pubblico sugli eventi storici viene spesso riacceso dagli anniversari. Sembrano piu le
date a cifra tonda, che viaggiano per lustri o decenni, se non per centenari o frazioni esatte di essi, a
suscitare lo spunto per andare a ritroso nel corso del tempo e cercare di cogliere la rilevanza di
alcuni eventi, che il fatto che, indipendentemente dal giorno esatto in cui alcuni eventi storici hanno
trovato la loro collocazione temporale, essi siano rilevanti. Pur ritenendo questa logica piuttosto
banale per uno studioso di storia, prendiamola in considerazione. Dal 2001 ogni 11 settembre si
torna sull'abbattimento delle Torri gemelle a New York ed e giusto che una riflessione civile, prima
che storica, non dimentichi quell'anniversario. Solo a fatica, almeno nelle prime celebrazioni, si €
fatta strada la considerazione che quella data ricordi, dall'anno 1973, anche il golpe in Cile contro
Salvador Allende. Certamente si puo sostenere il peso diverso degli Stati Uniti nel mondo rispetto al
Cile, cosi come facilmente si pud sottolineare la portata epocale della tragedia di New York.
Tuttavia, pur con pesi diversi, bisognerebbe, a mio avviso anche ricordare le conseguenze di lungo
periodo del golpe cileno per un'intera comunita nazionale posta sotto il tallone di un regime
terrorista e che ha goduto di ampi appoggi di molte civili democrazie.

Ma, ovviamente, non é questa la comparazione sulla quale voglio insistere. La data che mi interessa,
in questa sede, ¢ il 9 novembre. Ogni anno, in quella data, in Germania viene ricordata la “libera
uscita” dei cittadini di Berlino Est e, pitt 0 meno a scadenza di lustri, quell'evento viene ricordato
anche nel resto d'Europa. Nessuna obiezione, ovviamente, tanto meno da parte di uno studioso di
storia.

Se c'e un simbolo che si pone in modo banalmente esemplare come contrapposizione a un muro,
tutti possiamo facilmente indicare un ponte. Simbolicamente, la contrapposizione tra ponti e muri
segna il linguaggio, non solo nell’ambito politico e diplomatico, ma anche in quello giornalistico, in
quello psicologico, fino alla ricorrente metafora nel linguaggio corrente.

Ebbene mentre il dibattito pubblico il 9 novembre celebra la caduta del Muro, raramente le pagine
dei giornali, i dibattiti televisivi ricordano il 9 novembre di qualche anno successivo a quel 1989, e
per I'esattezza il 9 novembre 1993, quando si é avuta la controprova eloguente della condizione che
oppone muri a ponti. Quel giorno veniva sgretolato il ponte di Mostar, prima sotto il tiro delle
artiglierie serbe e poi di quelle croate. Se il Muro ha rappresentato il simbolo della guerra fredda e il
suo abbattimento la fine di quella tensione durata decenni, la distruzione del ponte di Mostar ¢ il piu
chiaro simbolo della guerra nella ex Jugoslavia e, allo stesso tempo, la fine di una possibile

81 Marco Allegra, Divisa, contesa, ineguale: Gerusalemme e la sua area metropolitana, in “Storia urbana”, 128, 2010,
pp. 98-108.

82 Christian Elia, L’Egitto sigilla i tunnel, unico collegamento di Gaza con [’esterno, in “peacereporter.net”, 20 gennaio
2010; 1d., Israele, muro contro i migranti. Barriera al confine con I’Egitto, 110 km di frontiera, ivi, 23 novembre 2010.
83 Stefano Chiarini e Giancarlo Lannutti, Prefazione, cit., p. 6.

8¢ Della riduzione del territorio palestinese a enclave ha trattato Tanya Reinhart, The Road Map to Nowhere, Verso,
London, 2006.

85 Ray Dolphin, The West Bank wall, cit.
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convivenza®®. Il Paese era riuscito a far convivere sei repubbliche®’, quattro religioni e sei lingue®,
che aveva unito etnie diverse e aveva dimostrato nel piu alto numero di matrimoni misti in Europa
le possibilita di una convivenza pacifica®®. Un paradosso di origine linguistico-burocratica permette
di cogliere non solo quanto fosse scontato il mix etnico, ma quanto nella Jugoslavia federale poco
importasse ai fini della cittadinanza la provenienza originaria. Nel Paese, infatti, ogni etnia
manteneva la propria ufficialita, dunque serbi, sloveni, croati, ecc. pur avendo una cittadinanza
jugoslava, rimanevano individuabili dalla propria nazionalita; mentre erano definiti jugoslavi tout
court proprio i cittadini di etnia o nazionalita mista®.

Nel 1993 a Mostar si dissolvevano in modo definitivo tutti i segni e i valori della convivenza,
sbriciolati insieme a quel ponte. Dal punto di vista militare esso non possedeva alcun valore
strategico: «Era quel simbolo, e non il manufatto che si era voluto colpire. La pietra non interessava
ai generali croati. Il ponte, difatti, non aveva alcun interesse strategico. Non serviva a portare armi e
uomini in prima linea. Esisteva, semplicemente. Era il luogo della nostalgia, il segno
dell’appartenenza e dell’alleanza tra mondi che si volevano a tutti i costi separare»”. Quel ponte tra
Oriente e Occidente, voluto nel 1566, aveva avvicinato nel corso dei secoli etnie diverse e per secoli
aveva dimostrato la felice convivenza tra religioni, lingue ed etnie. Nella Bosnia del 1993 quella
schiena d’asino di pietra sospesa sul fiume Neretva diventava un obiettivo simbolico del
ripiegamento nazionalista.

Con il montante nazionalismo dell’inizio degli anni Novanta, serbi e croati si rimproveravano a
vicenda di aver distrutto la Jugoslavia; le accuse reciproche che montarono nel corso dei mesi
portano alla conclusione che «i piu grandi nemici sia per gli uni che per gli altri, anche per quelli in
Slovenia, in Macedonia, in Bosnia-Erzegovina e in Montenegro sono coloro che si sentono
jugoslavi a prescindere da quale gruppo provengano»®2. Quel ponte, insomma, simboleggiava non
solo la fine della lugoslavia ma anche degli jugoslavi come comunita costituita in radice
sull’identita plurale.

Un ponte si sbriciolava e distruggeva una nazione complessa per dividersi in nazionalita, per
imboccare la strada della contrapposizione delle etnie; un muro cadeva e dava l'avvio a una
formazione pit complessa che riunificava una nazione divisa, confermando quanto annunciato
come principio, se non come utopia, in modo solenne nella Costituzione di Bonn del 1949 *. La

8 Costruito nel 1566, per ordine del sultano Solimano il Magnifico, il ponte venne dapprima bombardato nel 1992, da
parte di truppe serbe, poi dai secessionisti croati che ne vedevano un simbolo da distruggere. Nel 2004, alla fine della
guerra, ¢ iniziata la ricostruzione e 1’Unesco ha inserito il ponte tra le opere “patrimonio dell’umanita”. Su Mostar e il
ponte Jon Calame, Esther Charlesworth, Divided cities, cit., pp. 103-118.

¥ Fino alla Costituzione del 1974, pur in una struttura federale, si pud riconoscere nella Serbia la nazione-guida della
Jugoslavia. Bisogna ricordare che, comunque, dal 1968, dopo I’invasione sovietica della Cecoslovacchia, ogni
Repubblica yugoslava organizzo un proprio esercito a fini federali. Salvatore Pace, Giovanni Olivetta, Cronache della
storia. | grandi avvenimenti di oggi alla ribalta della storia, Derva j., Napoli, 1993, p. 93. Sulle vicende jugoslave si
vedano JozZe Pirjevec, Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Nuova Eri, Torino, Roma,
1993; Stefano Bianchini, La questione jugoslava, Giunti, Firenze, 2006 (I ed. 1993); Josip Krulic, Storia della
Jugoslavia, Bompiani, Milano, 1997; Rade Petrovi¢, Il fallito modello federale della ex Jugoslavia, a cura di Rita
Tolomeo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005.

8 Nella lugoslavia convivevano ortodossi, cattolici, musulmani e una piccola componente ebrea. Oltre al serbo, lingue
ufficiali erano lo sloveno, il croato, il macedone, 1’ungherese, I’albanese ¢ I’italiano.

8 | a crescita demografica di 1.000.000 di persone tra il 1980 e il 1990 porto la Jugoslavia a 24 milioni di cittadini, il
che non mutava I’alta percentuale di matrimoni misti, che era di circa un terzo della popolazione: 8 milioni di persone di
gruppi etnici diversi erano unite da parentela. www.incontrofraipopoli.it — ex Jugoslavia.

% Maria Dicosola, Stati, nazioni e minoranze. La ex Jugoslavia tra revival etnico e condizionalita europea, Giuffre,
Milano, p. 153.

° paolo Rumiz, Mostar e il ponte che non unisce pi, in “la Repubblica”, 2 novembre 2003, pp. 1, 15.

%2 Rade Petrovi¢, Il fallito modello federale, cit., p. 33.

% Nel Grundgesetz fiir die Bundesrepublik deliberata 1’8 maggio 1949 e ratificata il 23 maggio 1949, appare di grande
rilievo il preambolo: «Consapevole della propria responsabilita davanti a Dio e agli uomini, animato dalla volonta di
salvaguardare la propria unita nazionale e statale e di servire la pace del mondo quale membro, equiparato nei diritti, di
un’Europa unita, il popolo tedesco... ha deliberato la presente Legge fondamentale della Repubblica Federale Tedesca,
agendo anche per quei tedeschi a cui & stato negato di collaborare. Tutto il popolo tedesco € esortato a realizzare,
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solenne utopia della riunificazione tedesca diventava un percorso politico non solo percorribile ma
irreversibile. Cosi come irreversibile sarebbe stata la separazione dei popoli jugoslavi dopo la
guerra. Simbolicamente, I'abbattimento del Muro rendeva possibile cio che era stato in realta solo
un auspicio. Simbolicamente, la distruzione del ponte di Mostar, sgretolava un'unita fondata anche
sulla convivenza.

10. Il raggiungimento dei fini

Almeno in linea teorica, i muri rispondono a una minaccia e spesso questa é concreta. In altri casi la
minaccia pud sembrare plausibile, ma non concreta; in altri ancora essa appare un pretesto,
un'invenzione. Ma, indipendentemente, dal fatto che la minaccia sia reale o presunta, altre domande
possibili che lo storico, a mio avviso, deve porsi sono: la costruzione di un determinato muro ha
risposto ai fini per i quali e stato costruito? Ha rappresentato un obiettivo raggiunto in termini di
effettiva sicurezza nazionale? Quale impatto ha avuto in termini di consenso politico? Quanto la
minaccia esterna era o € effettivamente pericolosa e quanto la costruzione di barriere interne e
riuscita a scongiurarla? Di fronte a pericoli effettivi qual & stato I'effetto concreto del muro
nell'attenuare o nel cancellare lo scontro?

Oggi la domanda di sicurezza proveniente da societa che hanno il timore di essere invase spinge
all'adozione di strumenti che rivelano quanto la politica sia debole e quanto la tecnologia possa
correre in soccorso del consenso. Ma, pur ritenendo che tale ricorso sia sempre una via d'uscita
debole, che rafforza artificiosamente il senso di protezione, pur dando per scontato il fatto che il
rafforzamento di identita comunitaria, in questo caso parte dalla definizione di un avversario che
magari non e tale, bisogna anche uscire dalla generica e facile condanna delle costruzioni divisorie,
per porci di fronte, caso per caso, a un’analisi sgombra da pregiudizi circa l'effettivo risultato
raggiunto dagli ostacoli posti in essere. Non bisogna nascondere I'effetto concreto che i muri hanno
ricoperto nell'attenuare fenomeni che parte delle societa coinvolte hanno ritenuto pericolosi. Perché,
se possiamo dare un'interpretazione complessivamente negativa dal punto di vista etico, non
possiamo nasconderci che la ricerca del consenso e uno dei punti obbligati di passaggio di ogni
forza politica.

Sappiamo, con il senno di poi, che la linea Maginot ¢ stata un'inutile sperpero di denaro e che quella
costruzione fortificata, cosi tranquillizzante per i francesi venne facilmente aggirata da una forza
che certamente non aveva il diritto internazionale come stella polare della propria azione e che,
quindi, non tenne proprio in considerazione la neutralita del Belgio e che era in condizioni di
superare quelli che erano ritenuti dai francesi ostacoli naturali, come le Ardenne. Il muro di Gorizia
poteva essere “saltato”; il suo disegno era certamente piu attenta a stabilire i confini della nuova
citta del socialismo da costruire che un vero ostacolo impedente.

Tuttavia, soprattutto grazie ai passi da gigante compiuti dalla tecnologia, la risposta attesa dalla
costruzione di queste montagne piatte e ostili, dotate dei piu sofisticati mezzi di rilevazione, ha
anche dato risultati tangibili. Se si prendono in considerazione i due casi piu eclatanti, almeno in
quanto a lunghezza dei muri, e cioé quelli posti tra Stati Uniti e Messico e in Cisgiordania, ebbene
non si puod negare che i “costruttori” possano vantare risultati di rilievo.

L'insieme delle misure che si sono sovrapposte nel corso del tempo hanno ridotto effettivamente il
transito dei messicani negli Stati Uniti dopo il rafforzamento della frontiera. Questi risultati si
possono leggere nel decremento del numero dei fermati in uno dei punti chiave del confine, El
Paso: 30.312 fermati nel 2008, appena 7.777 nel 2009%. Tuttavia, ancora nel giugno 2011, un
ragazzo e un uomo rimasero uccisi al confine, tanto da far chiedere al presidente messicano, Felipe
Calderon, di processare gli agenti di frontiera statunitensi®®. 1l muro in Cisgiordania ha ridotto il

mediante libera autodeterminazione, 1’unita e la liberta della Germania». Per il testo: La Legge fondamentale tedesca,
tradotta da Adele Anzon e Jorg Luther, con introduzione di Peter Haberle, Giuffré, Milano, 1997.

94 Guido Olimpio, Muro virtuale e pattuglie indiane, cit., p. 19.

% Messico, sale la tensione con gli Stati Uniti per un’altra sparatoria al confine, in “peacereporter.net”, 23 giugno

2011.
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numero di passaggi e, ma la relazione é da verificare, il numero degli attentati in Israele si € ridotto,
anche se non & scomparso. Il fatto che spesso i risultati prefissati vengano raggiunti incoraggia
I'adozione dello strumento dei muri. Cosi se, con il distacco dovuto, si puo constatare quanto la
costruzione di una barriera, di un muro, di un reticolato, denunci esplicitamente la debolezza della
politica che non sa provvedere a fronteggiare cio che viene ritenuta una minaccia con altri mezzi,
con lo stesso distacco ci si puo dare anche una spiegazione dell'irresistibile progresso e successo dei
muri in eta contemporanea.

11. Muri senza pace. Qual é la patria da proteggere?

Ci sono muri che possono attenuare la violenza dei conflitti, ma non possono portare alla pace. La
grande fortificazione della Maginot non raggiunse neanche i suoi fini dichiarati: la supposta
inviolabilita, inattaccabilita perse improvvisamente ogni credibilitd®®. La realta dei fatti distruggeva
il mito che le era stato costruito intorno®. | sopravvivenza dei muri di Belfast, Portadown e
Londonderry ci dicono con chiarezza che la separazione tra comunita cattoliche e comunita
protestanti € riuscita, ma che la piena convivenza € ancora lontana. | lunghi recinti in Medioriente
hanno approfondito la tensione tra palestinesi e israeliani. Le barriere di Ceuta e Melilla non hanno
risolto un problema che in futuro si ripresentera in modo esplosivo: la crescita demografica del
Nord-Africa e, ancora di piu, dell'Africa subsahariana, a fronte del decremento demografico
dell'Unione europea implichera comunque una via di uscita politica sui flussi migratori a cui
I'Europa non potra rispondere solo con misure contenitive. Cosi la barriera tra Stati Uniti e Messico
potra risolvere il problema di flussi massicci alle frontiere, ma non appare in grado di portare a
soluzione il problema della pressione dei Paesi piu poveri dell'altra parte del continente americano.
Dietro la costruzione dei muri ¢’¢ uno slittamento semantico del concetto di patria: dalla patria
nazionale della Maginot alla patria ideologica di Berlino e Gorizia, dalla rinascita del concetto
nazionalista di patria con Cipro alla patria cementata nella religione a Belfast, dall’impasto che
coinvolge nazione, religione e risorse idriche in Cisgiordania alla patria del benessere, che si barrica
dietro le reti metalliche di Ceuta e Melilla a protezione dell'Unione europea e al mostro confinario
statunitense. Declina il sentimento nazionale che deve approntare difese militari, sempre pit spesso
la comunita che si difende appare asserragliata e unita nei confronti della possibile invasione di un
mondo povero che rischia di contagiare 1’Occidente e il Settentrione con la propria miseria. E
mentre tale incessante attivita procede anche fino ai nostri tempi, le classi politiche “costruttrici”
appaiono avere sempre meno da offrire e, dunque, da difendere. La crisi della moneta europea,
dell’economia americana e la parallela ascesa di altre potenze industriali, finanziarie ¢ commerciali,
rendono la mentalita costruttrice quasi un riflesso di un tempo che fu in un mondo sempre piu
integrato dal punto di vista delle comunicazioni e sempre piu disintegrato dal punto di vista delle
interrelazioni sociali ed economiche. Che i Muri resistano in un’eta in cui ’abusato termine
globalizzazione sta a indicare la vacuita e la fragilita delle frontiere concrete, appare un paradosso
del nostro tempo.

Quella manifestazione di forza e resa evidente dalla forma assunta dagli ostacoli & certamente
segno di debolezza poiché, denuncia, allo stesso tempo che non si trova altro modo di contenere e
di proteggere se non la via della separazione e della divisione.

Se si indaga oltre il cemento e le reti, se si va al cuore dei motivi che hanno spinto alla costruzione
di quelle barriere, si vedono classi dirigenti che non sono in grado di proteggere né di contenere con
gli strumenti ordinari della dissuasione una minaccia, reale o presunta; senza tali strumenti
iperbolici non riesce a dimostrare che la politica puo adottare misure per fronteggiare un fenomeno
conosciuto come le migrazioni; senza un'educazione civica profonda quell'opinione pubblica a cui
si rivolge non riesce ad accettare e accogliere. Cosi a ogni scossa sociale sembra si debba reagire
esorbitando dall'ordinario spazio pubblico, istituzionale e sociale, che lo Stato gestisce e organizza.

% André Gaston Pretelat, Le destin tragique de la ligne Maginot, Berger-Levrault, Paris, 1950.
% Anthony Kemp, The Maginot line: myth and reality, Warne, London, 1981.
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E se il nemico ¢ “interno”, come nel caso di Padova o di Buenos Aires, anche in quel caso il muro
diventa una soluzione.

Alimentata dalle richieste piu estreme di difesa, dal bisogno di protezione che spesso lo Stato non
riesce a dare in altri termini, rispetto a un avversario, vero o presunto, si scarica la percezione
dell'insicurezza; la risposta alla precarieta di classi sociali che impoveriscono, alla percezione di una
fragilita della sicurezza pubblica interna, magari dettata dai minori budget per le forze dell'ordine o
magari semplicemente alimentata senza sostegno di cifre che la giustifichino, si rovescia su un
mondo che poco si conosce, che si ignora ma si disprezza a priori. Cosi quelle forze politiche, che
magari hanno grandi responsabilita politiche nell'assenza di misure atte a evitare il precipizio, si
affannano a raccogliere consenso con risposte che esorbitano dall'ordinario.

12. 1l successo dei muri

La progettazione di Muri continua: alcuni sono realizzati altri no e in ogni caso anche la sola
progettazione pare dare ragione ai costruttori. Il barrage di Gibuti o le divisioni di San Paulo in
Brasile appaiono gia radicate nel tempo®. 1l Marocco, che partecipa, come si & detto, alla gestione
delle barriere di Ceuta e di Melilla, ha gia una sua esperienza in fatto di muri. Nella disputa del
Sahara occidentale, una volta che la Spagna, nel 1975, abbandonava la scena, il Marocco
rivendicava quel territorio e organizzava, nel novembre di quell’anno, una spedizione militare. Il
contrasto con il Fronte Polisario portava alla costruzione di sei barriere di sabbia di 2500 km nel
territorio gia occupato dalle truppe marocchine®®. Rimanendo nel continente africano, ma andando
pit a Sud, si puo registrare come, perfino nel Botswana, una rete di circa 500 km di lunghezza si
estenda a ufficiale difesa del bestiame (il Paese e uno dei maggiori esportatori di carne di manzo),
ma anche a sostanziale protezione della “Svizzera d’Africa” nei confronti del piu povero
Zimbabwe'®. Piu di recente, I’ Arabia Saudita ha progettato, nel 2004 un muro ai confini con lo
Yemen, ormai costruito e di 1.800 km fatto di sabbia e tubi di metallo ripieni e, nel 2006, aveva
I'intenzione di costruirne un altro ai confini con 1’Iraq, scatenando una polemica con gli Stati Uniti,
perché il motivo della barriera significava reclamare una sicurezza che le truppe della coalizione
anti-iragena, evidentemente, agli occhi dei sauditi, non riuscivano a fornire’®. Ora la barriera anti-
iragena € in costruzione e naturalmente la ricca Arabia Saudita pud permettersi di non badare a
spese e realizzare un complesso misto basato su rilevatori a infrarossi e banale filo spinato™.

E ancora: I'India si trincera nei confronti del Bangladesh per 4.100 km e nei confronti del Pakistan
per altri 2.240; a sua volta il Pakistan si difende dall'lran (e viceversa) con 700 km di cemento
armato, ferro e pietra. Sempre nel continente asiatico il filo spinato e I'acciaio corrono per 240 km
all'altezza del famoso 38° parallelo, noto per aver impegnato gia tre anni di guerra, dal 1950 al
1953, per mantenere pressoché inalterato il confine tra le due Coree. Quel confine, costantemente
rafforzato, é divenuto nel corso del tempo uno dei piu militarizzati del mondo.

Una guerra piu recente, ha dato vita al muro tra Irag e Kuwait di rete metallica e terrapieno: 215
km. E se la frantumazione dell'Urss ha generato tensioni e conflitti tra Stati ex sovietici, i rapporti
tra Uzbekistan e Kirghizistan sono interrotti da 993 km di recinzione e filo metallico'®.

Ma il successo dei muri non si e certamente concluso: sono in costruzione 900 km di confine
rafforzato con acciaio, cemento e filo spinato tra Turchia e Siria, altri 240 tra Israele ed Egitto di
reticolato e filo spinato superata la discordia con gli Stati Uniti, pud essere finalmente attuato; e
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anche tra Marocco e Algeria e in progettazione la costruzione di un recinto con torri e telecamere
per una lunghezza ancora incerta, tra 70 e 450 km.

Infine, la nostra Europa, accogliera la Turchia, con la divisione all'altezza dell'Evros per cio che
riguarda la Grecia, ma anche la Bulgaria si prepara a darle il benvenuto con 107 km di muro'®.

Si calcola, secondo fonti giornalistiche da verificare, ma la cui approssimazione appare credibile
che, dalla caduta del muro di Berlino, i nuovi muri eretti dal 1989 superino gli 8.000 km'®.

In un mondo in cui molte frontiere sono state abbattute e altre attenuate, quelle che resistono
mostrano spesso l'incapacita di trattenere la prorompente irruzione di uomini. La dimensione
globale dei fenomeni economici, sociali e della comunicazione fa apparire il rafforzamento delle
linee di demarcazione della sovranitd nazionale come una grande contraddizione. In realta la
dimensione globale non solo non ha cancellato le tensioni internazionali, ma ha alimentato, talvolta
come reazione, un sentimento identitario piu forte, nazionale o etnico, cosi come pare aver
aumentato pregiudizi e contrapposizioni. Da posizioni terze la costruzione di barriere viene
prevalentemente condannata, ma quando si passa da posizione terze a parte in gioco Spesso i
principi che sono stati presupposto di passate condanne, mutano nel loro opposto e diventano
principi di legittima difesa. Sia i muri che nascono da ragioni di conflitto, sia quelli che nascono per
evitare una difficile gestione dei flussi migratori, mostrano comunque la debolezza della politica
che sembra non trovare altre soluzioni praticabili che la costruzione di barriere. Se essi possono
essere la soluzione politica di un breve periodo, limitando il conflitto e ponendo sotto controllo
un’area, nel lungo periodo radicano contrapposizioni, sedimentano identita oppositive e
impediscono, cosi, di arrivare allo scioglimento definitivo di situazioni intricate. Essi appaiono un
rimedio piu che un progetto, che certifica cosi I’impotenza della politica a concepire 1’attenuazione
del conflitto con grandi disegni di lungo periodo.

Una volta era il “Muro”: pur se ne esistevano gia altri, quello scritto con la m maiuscola era il Muro
di Berlino. Oggi la costruzione di muri appare cosi incessante da riuscire difficile perfino trovare
per ognuno che sorge una nuova definizione.

Ammettendo che fosse vero che la Grande Muraglia fosse I'unica opera dell'uomo visibile dalla
Luna, ebbene ad essa si aggiungerebbero altre sue sorelle e formerebbero le grandi cicatrici della
Terra, come a dimostrare che, spesso, la politica non é I'arte del possibile, ma solo la scorciatoia piu
semplice.
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