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Studying Long Walls 

 

1.Storiografia e dimensione globale: una premessa di metodo 

 

Ritengo che in precedenti edizioni del Congresso internazionale, il tema proposto sarebbe stato 

meno aderente rispetto al titolo generale assegnato per il Convegno internazionale di Jinan del 

2015. “La storia al tempo della globalizzazione”, infatti, appare una grande questione storiografica 

al cui interno, per domande, per argomento, nonché per questioni di metodo, un tema come la 

costruzione di muri appare inserirsi con naturalezza, legando a sé un tempo storico ormai “lungo” e, 

al tempo stesso, uno spazio sempre più ampio. 

Pur aprendosi al dialogo con le altre discipline, essenziale per non rimanere “asfissiati” dentro i 

recinti disciplinari, ritengo sia necessario fissare dei cardini entro i quali la storiografia possa 

muoversi anche in ambiti così ampi senza rischiare di perdere la propria cifra specifica.  

Oggi appaiono abbattute le colonne d'Ercole di una storia possibile solo fino al cinquantennio di 

distanza dall'attualità. La pluralità di fonti a disposizione della ricerca storica, infatti, hanno fatto 

cadere la restrizione del solo ricorso alle fonti d'archivio, prodotte dalla pubblica amministrazione. 

Le molteplici sorgenti di informazione oggi disponibili allargano il campo della ricerca storica ben 

oltre quello coltivato dalla diplomazia e dagli apparati centrali dello Stato. E se queste ultime fonti 

risultassero comunque d'ausilio o di rilievo per la ricostruzione storica, bisogna ricordare che lo 

studioso può far ricorso alla consultazione di documenti internazionali per effetto di legislazioni 

molto più liberali di quella italiana in ordine alla distanza temporale del loro deposito e alla loro 

disponibilità. Oltre a ciò bisogna sottolineare come anche le parti documentarie, che in genere 

vengono ritenute più “sensibili” nel nostro Paese, e cioè quelle relative all'ordine interno e 

internazionale, per le quali i vincoli della loro classificazione sono un impedimento alla libera 

consultabilità, in altri Paesi vengono “liberate”, cioè declassificate molto prima di quanto avvenga 

in Italia e si offrono alla disponibilità della consultazione pubblica. Un ulteriore passaggio che 

facilita il ricorso alle fonti istituzionali di importanti Paesi, è la loro digitalizzazione, il che 

consente, come nel caso di molti documenti della Segreteria di Stato statunitense, l'accesso allo 

studioso. È infine scomparsa quella sorta di veto morale legato alla generazione che aveva vissuto 

gli eventi e che imponeva l'astensione dallo studio di periodi storici compresi dall'età della ragione 

in poi. Questo tipo di accorgimento etico è stato via via rimosso dalla consapevolezza individuale, 

dal senso di distacco, necessario per lo storico, e dalla capacità conseguente di dissociare la sua 

esperienza di testimone dalla sua attività di studioso, rinviando così, a chi leggerà, il giudizio se tale 

operazione sia riuscita o meno. 

Sgombrato il campo dagli impedimenti temporali, nulla è stato mai contrario all'ampliamento degli 

ambiti spaziali e alla comparazione. Anzi, in tal senso la storiografia ha mostrato quanto abbia 

saputo rinnovare il proprio statuto disciplinare proprio nel tentativo di fuoriuscire dagli ambiti 

nazionali, da quelli continentali e quanto, in termini comparativi, sia stato compiuto. Non si tratta di  

abbandonare definitivamente gli spazi locali o nazionali: la dimensione globale non 

necessariamente deve divenire un'ossessione, non è un comandamento storiografico prendere 

sempre in considerazione l'intera storia globale, così come la comparazione può anche non reggere 

come strumento di spiegazione. Tuttavia la disposizione ad affrontare ambiti ampi in senso spaziale 

e disporre di buoni strumenti comparativi riesce meglio a spiegare alcuni fenomeni che appaiono 

nel corso della storia e, in alcuni casi, come per quello relativo al tema proposto in questa sede, 

appaiono indispensabili per una riflessione approfondita e per una interpretazione complessiva. 

Dopo aver dato una spiegazione sulla possibilità di una storia, come quella sull'edificazione di muri, 

che è storia di lungo periodo e che arriva fino ai nostri giorni e aver preso in considerazione le 

coordinate essenziali, e cioè l'ampiezza globale del fenomeno e la necessaria comparazione, restano 

però da fissare i cardini dello specifico intervento dello storico.  

Se gli apporti dell'informazione e del commento giornalistico, degli studiosi di altre discipline, di 

fotografi, non sono mancati nel descrivere e nell'interpretare l'incessante opera di costruzione dei 
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muri, a mio avviso lo storico che si occupi di questo come di altri argomenti che arrivano al tempo 

presente, non può rinunciare a cinque coordinate essenziali del proprio lavoro: la verifica del rilievo 

storico dell'argomento; il reperimento e la valutazione delle fonti; la profondità temporale; il 

contesto storico; la valutazione del rapporto tra istituzioni politiche e società.   

Con tali accorgimenti, lo storico può entrare in dialogo e può ricevere anche fruttuosi stimoli dai 

lavori provenienti da altri ambiti di studio, i cui autori si saranno posti, ovviamente, a seconda dello 

statuto disciplinare o professionale, altre coordinate o alcune di quelle comuni con il metodo 

storico. 

Il rilievo dell'argomento è dato, secondo il mio parere, dalla continuità con cui lo strumento dei 

muri si è posto, su vasta scala, nel corso del tempo con una sua continuità e con una progressione 

impressionante. Non si tratta di catalogarlo come cronaca giornalistica o lasciarlo all'isolato 

commento politologico. L’arco lungo di tempo e di motivi che hanno portato, anche dopo la fine 

della guerra fredda, alla costruzione di barriere e che possono rientrare, ormai, in tipologie definite, 

rendono l'argomento di rilievo storico. In quanto alle fonti, certamente non sarà possibile 

rintracciare, per ciò che concerne le edificazioni più recenti, tutte le informazioni utili per giungere 

fino ai dettagli dello svolgimento di dibattiti interni alle classi dirigenti che hanno scelto la strada 

dell'erezione di un muro. Così come potranno sfuggire elementi di quelle strategie di sicurezza che 

non siano già evidenti con la stessa operazione edificatoria. Tuttavia, la lunga e prospera carriera 

delle costruzioni divisorie, rende oggi possibile, anche attraverso fonti non interne ai singoli poteri 

nazionali, che sono in gran parte ancora riservate, una interpretazione e una distinzione per 

tipologie, caratteri e strategie di dissuasione. 

In secondo luogo, se le fonti tradizionali e cioè quelle tipiche d’archivio e relative 

all’organizzazione istituzionale con il loro portato di potenziali rivelazioni sulle scelte, sul dibattito 

interno della classe dirigente, sono, per molti casi di erezione dei muri, indisponibili, tuttavia, molte 

fonti di diversa natura, da quelle istituzionali ufficiali ed edite fino a quelle disponibili in rete, non 

ultime quelle di alcune delle presidenze statunitensi, dalle inchieste giornalistiche alle interviste, 

dalla memorialistica al dibattito “locale”, dalle petizioni che animano l’opinione pubblica 

internazionale fino agli atti ufficiali delle istituzioni internazionali, offrono possibilità di verifica da 

un lato e possibilità interpretative dall’altro.  

La profondità temporale impone un ragionamento di lungo periodo. Se ci si soffermasse solamente 

sugli ultimi due decenni, si potrebbero notare solamente alcuni aspetti ma non si potrebbe cogliere 

una delle coordinate principali di lungo periodo: la giustificazione di una barriera di fronte alla 

propria opinione pubblica o, al contrario, l'erezione di una barriera per effetto della pressione 

dell'opinione pubblica. Così come non si riuscirebbe a cogliere, nel muro dell'età contemporanea, la 

semplicità della soluzione di impedimento all'accesso, insieme alla frequente “neutralità” che si 

intende conferire a quello strumento.  

Il contesto storico di ogni muro eretto dal Novecento in poi è inseribile in una tipologia ben definita. 

Leggendo la storia dei motivi che hanno portato all'erezione di muri, si ricava un andamento 

temporale che pone alle classi dirigenti problemi propri del proprio tempo: il conflitto militare, la 

contrapposizione ideologica, la barriera contro l'emigrazione.  

La valutazione del rapporto tra le istituzioni che prendono su di sé la responsabilità della 

costruzione di un muro è segnata dal rapporto con la comunità che si intende difendere da una 

minaccia. Non è possibile indagare storicamente il fenomeno della costruzione senza prendere in 

considerazione le sue finalità, la sua spiegazione pubblica e, spesso, anche gli elementi di 

propaganda. Quanto un muro riesca a rassicurare una comunità e quanto un muro riesca a dare 

efficace riparo da una minaccia appaiono motivi di rilievo storico. A tal punto è necessario anche 

cercare di comprendere quanto la minaccia sia effettivamente fondata, quanto non sia parte 

dell'invenzione di un nemico più astratto che reale, e quanto le classi dirigenti responsabili della 

costruzione di un muro riescano o vedano compromesse le possibilità di ripristinare un dialogo con 

le società degli esclusi e le istituzioni che le rappresentano nel corso di un tempo lungo. 
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2. Dalle cronache agli studi  

 

Non appare casuale come, negli ultimi anni, si sia verificata una progressiva attenzione storica verso 

il fenomeno dell'edificazione di muri. All'inizio era “il Muro”, cioè quello di Berlino, naturalmente. 

Parlare del “Muro” non lasciava spazio a dubbi, anche se a Gorizia ne esisteva già un altro e se 

presto altri ne avrebbero seguito l'esempio. Ma anche eretti altri ostacoli di quel tipo, fino al 1989, 

sembrò che ci fosse solamente un Muro nel mondo. Oltre quella data, ancora per un buon decennio 

almeno, l’attenzione degli storici era ancora calamitata dal simbolo della guerra fredda, pur 

rimanendo “vivi” altri muri di lungo corso, come quelli presenti in Irlanda del Nord, Cipro e persino 

a Gorizia. Non erano solamente gli storici a essere calamitati sulla riflessione del simbolo di quel 

conflitto senza guerra che aveva spaccato il mondo in due. E che esso ancora esercitasse una 

funzione indiretta nel giornalismo è testimoniato dal ricorrente titolo: “Crolla l’ultimo muro 

d’Europa”, destinato ora allo smantellamento di ogni barriera a Gorizia, ora all'abbattimento di una 

parte della Green Line di Nicosia
1
. Oltre a non vedere oltre al continente europeo, ci si lasciava 

andare a un ottimismo determinato dalla caduta del Muro dei Muri, caduto il quale nessun altro 

sembrava avere un senso compiuto. Era chiara, insomma, nella percezione dell'opinione pubblica, 

che molti giornalisti più che formare, riflettevano, che si era solo all'inizio di un più generale 

abbattimento di ostacoli tra i popoli, considerando il Muro di Berlino il più grave ostacolo posto al 

dialogo.  

Così, per alcuni anni l'attenzione della cronaca restò fissata sul continente europeo, scrutando le 

minime crepe e il minimo rumore di cedimento dei prossimi muri che, fatalmente, sarebbero caduti. 

Ciò che appariva meno interessante, almeno nelle pagine dei giornali italiani, era proprio la 

costruzione di nuovi muri, a meno che non bucassero l’occhio dell’informazione, come quelli tra 

Stati Uniti e Messico o, poi, in seguito, il lungo muro nella Cisgiordania. Naturalmente il dibattito 

internazionale, su quelle due cicatrici lunghe centinaia di chilometri, era stato molto animato che 

non era possibile non registrarne le eco. Ma era solo dagli anni Novanta che, nel dibattito 

internazionale, si cominciò a notare una proliferazione di barriere, poi cresciute a dismisura negli 

anni Duemila e in questi iniziali anni Dieci del Duemila. Ed è stato solamente a partire da anni 

relativamente recenti che riflessioni più corpose della sola cronaca giornalistica, del solo commento 

politico, dell'isolata indagine su singoli muri (eccezion fatta, ovviamente, per “il Muro”) hanno fatto 

la loro comparsa e si sono imposte come materiale di studio.  

Nel 2007 Alexandra Novosellof e Frank Neisse proponevano un lavoro documentato, che metteva 

insieme testi con descrizione e motivazioni con le fotografie di quei muri; essi andavano al di là 

della sola rappresentazione visiva, della scontata condanna delle divisioni tra popoli, della semplice 

ricostruzione giornalistica
2
. Si era pronti così per animare ricerche più approfondite e di taglio 

ormai storico, anche se dedicato precipuamente alle città. John Calame, Charlesworth dedicavano 

uno studio alle città divise, prendendo in considerazione alcuni casi, alcuni relativi a capitali, altri a 

centri comunque importanti. Tra queste, come nei casi di Belfast e Nicosia, il conflitto passava non 

solamente attraverso elementi politici, religiosi, etnici e, nel caso cipriota, di politica internazionale; 

c’era ovviamente quell’elemento particolare di divisione materiale che rendeva ancora più enfatica 

la separazione materiale di quelle due città
3
. Una ricerca continuata, in Italia, in un bel numero di 

“Storia urbana”, che prendeva in considerazione le “Città divise, contese, segregate”
4 

analizzando i 

casi di Beirut, Gerusalemme, Gibuti, Nicosia e Sarajevo. Si trattava di indagini che naturalmente 

                                                 
1 Così Paolo Rumiz a proposito di Gorizia: Gorizia, cade l'ultimo muro d'Europa, in “la Repubblica”, 28 aprile 2004 

(reperibile anche in http://www.pbmstoria.it/giornali1474). Titolo simile comparve sul “Corriere della Sera” in relazione 

alla vicenda di Cipro quando, nel marzo 2007, alcune ruspe rimossero una parte della Green Line a Nicosia: Cipro: 

abbattuto l'ultimo muro d'Europa, “Corriere della Sera”, 9 marzo 2007 (reperibile anche in   

http://www.corriere.it/Primo_Piano/Esteri/2007/03_Marzo/08/nicosia.shtml).  
2 Alexandra Novosseloff, Frank Neisse, Des murs entre homes, La Documentation française, Paris, 2007.  
3 Jon Calame, Esther Charlesworth, Divided cities: Belfast, Beirut, Jerusalem, Mostar and Nicosia, Philadelphia, 

Pennsylvania University Press, 2009. 
4
“Storia urbana”, 128, 2010. 

http://www.pbmstoria.it/giornali1474
http://www.corriere.it/Primo_Piano/Esteri/2007/03_Marzo/08/nicosia.shtml
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non avevano un focus sui muri, ma che indagavano con efficacia le divisioni nelle città anche nelle 

modalità del loro sviluppo urbano, capaci comunque di dare spunti e suggestioni sulle modalità 

delle divisioni. Certamente, se in alcuni casi si può concordare con la tesi per cui l’attenuazione 

della dimensione nazionale come centro politico delle scelte porta a individuare nelle città il centro 

decisionale
5
, nella caso della costituzione di barriere così imponenti quali sono i muri o i confini 

rafforzati, è possibile seguire tracce che si perdono lungo intere regioni, travalicando le scelte 

cittadine per contrapporre grandi etnie, religioni e, appunto, grandi questioni irrisolte sul piano 

nazionale e internazionale. Le città, inoltre, nella complessità e nella crescita dell’ultimo secolo, 

presentano spesso divisioni e separazioni senza l’esistenza di muri concreti. 

Non che fossero mancate, nel frattempo, ricostruzioni storiche su singoli casi: è nota quella di 

Charles Mayer, ad esempio sul muro di Berlino e sulla fine della Germania Est
6
. Ma uno sguardo 

d’insieme appariva ancora di là da venire. Negli anni Duemila, con una produzione pubblicistica e 

scientifica che si era nel frattempo irrobustita, con analisi che si facevano via via più raffinate, come 

quella di Weizman sul confine armato tra Israele e Palestina e sul controllo del territorio
7
 o dibattiti 

che, già iniziati nel decennio precedente, si intensificavano nella loro vivacità, come nel caso 

relativo alla fortificazione del confine tra Stati Uniti e Messico
8
, potevano essere avviate analisi più 

generali. Non possono essere dimenticate poi le nuove riflessioni sui confini. Se gli anni Novanta le 

riflessioni sui confini avevano già segnato strade nuove, negli anni Duemila, i ragionamenti si 

facevano progressivamente più raffinati e più maturi grazie anche alle riflessioni di Eitenne Balibar 

prima e Sandro Mezzadra e Brett Neilson poi
9
. 

È stato forse grazie al rinnovamento dei canoni interpretativi che si sono avute le prime due sintesi 

importanti sul complesso dei muri di divisione. La lettura di Wendy Brown, studiosa di filosofia 

politica, parte dalla convinzione che la dimostrazione di forza dei muri sia lo specchio di sovranità 

in declino, della debolezza degli Stati nazionali di fronte al dissolvimento dei poteri effettivi di ogni 

Stato
10

. Allargando il raggio temporale, Claude Quétel intende offrire una storia dei muri 

dall'antichità a oggi come un altro modo di raccontare la storia; si tratta, secondo l'autore, come 

recita il sottotitolo, di un'altra storia dell'uomo o, nella versione italiana, un'altra storia fatta dagli 

uomini
11

. L'incessante opera muraria, pur avendo certamente antichi e “prestigiosi” antenati, dalla 

grande muraglia al Vallo di Adriano, è divisa in tipologie, quasi però accostandone i tempi. Nella 

lettura aiuta la divisione in tipologie, così come la comparazione temporale e spaziale; ma la 

                                                 
5
 Nezar Alsayyad, Ananya Roy, Medieval modernity: on citizenship and urbanism in a global era, in “Space and 

polity”, 1, 2006, pp. 1-20. La tesi della modernità medievale nell'era globale per il ritorno alle città-guida trova qualche 

resistenza anche nel numero di “Storia urbana”. I curatori del volume ritengono infatti che tale tesi non possa essere 

interpretata in modo sistematico e automatico e che una sua generalizzazione porta a un'interpretazione esagerata. 

Marco Allegra, Anna Casaglia, La dimensione urbana del conflitto: città divise, contese, segregate, in “Storia urbana”, 

128, 2010, p. 12. 
6 Charles S. Maier, Il crollo. La crisi del comunismo e la fine della Germania Est, Bologna, il Mulino, 1999. 
7 Eyal Weizman, Architettura dell'occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in Palestina e Israele, Bruno 

Mondadori, Milano, 2009. 
8 David J. Weber, The Mexican Frontier, 1921-1848. The American Southwest Under Mexico, NM, University of 

Mexico Press, Albuquerque, 1982; Timothy J. Dunn, The Militarization of the U.S.-Mexico Border 1978-1992, Centre 

for Mexican-American Studies. University of Texas, Austin, 1996; Samuel Huntington, Who are we? The Challenge in 

America's National Identity, Simon & Schuster, New York, 2004; Pat Buchanan, State of Emergency. The Third World 

War Invasion and Conquest of America, St. Martin Press, New York, 2006; Tom Tancredo, In Mortal Danger. The Battle 

for America's Border and Security, WND Books, Nashville, 2006; Edward Alden, The Closing of the American Border: 

Terrorism, Immigration, and Security Since 9/11, New York, Harper Collins Publishers, 2008, Peter Andreas, Border 

Games. Policing the U.S. – Mexico Divide, Cornell University Press, Ithaca, London, 2009; Matteo Pretelli, Dal 

Trattato Guadalupe-Hidalgo al Secure Fence Act. Politiche statunitensi di controllo del confine fra Messico e Stati 

Uniti, in “Memoria e Ricerca”, 39, 2012, Muri in età contemporanea, p. 125. 
9 Etienne Balibar, What is a Border?, in Politics and the Other Scene, Verso, London, 2002; Sandro Mezzadra, Brett 

Neilson, Between Inclusion and Exclusion: On the Topology of  Global Space and Borders, in “Theory, Culture & Society”, 4/5, 2012, 
pp. 58-75. 
10 Wendy Brown, Stati murati, sovranità in declino, Laterza, Roma-Bari, 2013 (ed. or. 2010).  
11 Claude Quétel, Murs. Une autre histoire des hommes, Perrin, Paris, 2012; Muri. Un'altra storia fatta dagli uomini, 

Bollati Boringhieri, Torino, 2013. 
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rinuncia a una sistematica annotazione per un più generale rinvio in bibliografia, scelta certamente 

editoriale, rende difficile intercettare quel dibattito che, appunto, in questi anni, si è fatto via via più 

ricco di suggestioni riprese anche da altre discipline che confinano con la storia.  

Rimango poi convinto della specificità dei muri in età contemporanea e, in questa brevissima nota 

relativa agli studi, mi permetto di ricordare la ricerca di un gruppo di studiosi di varie nazionalità, 

con un approccio comparativo e un'introduzione di sintesi
12

. Un dato che può sembrare solamente 

una curiosità ma che invece segnala il progressivo e quasi simultaneo interesse degli studi a livello 

internazionale è la tempistica: il n. 39 della rivista “Memoria e Ricerca” aveva iniziato la sua 

lavorazione quando il libro di Quétel ancora non era stato edito in Francia e i due lavori sono 

risultati pressoché paralleli nel tempo, anticipati solamente dall'edizione originale del testo della 

Brown, che è comunque del 2010 e che ha visto la sua prima traduzione in italiano quest'anno. E il 

caso vuole che, proprio in questi ultimi giorni, nel nostro Paese, un giornale di grande tiratura come 

“la Repubblica” e una trasmissione televisiva, “Otto  e mezzo”, hanno dedicato all’argomento, 

rispettivamente, una pagina e un servizio
13

. Si è potuto notare, anche in queste ultime proposte, 

come sia finalmente passata la lettura di un fenomeno di dimensioni globali, con caratteristiche 

proprie dell'età contemporanea, e che emergano in più occasioni commenti più maturi rispetto alla  

sconsolata e desolata retorica di un tempo.  

 

3. L'avversario e gli strumenti di difesa.  

 

La prima domanda che sorge spontanea è: da chi ci si difende? Oltre il muro dell’età contemporanea 

sono pronti avversari di una comunità che deve difendersi: questa è la prima, banale, motivazione 

della scelta di alzare muri. Nel corso della storia dei muri, che può essere segnata dalla Maginot agli 

ultimi confini in via di costruzione nel Sud del Messico e in Bulgaria, la difesa passa da un nemico 

nazionale a un nemico ideologico, da un nemico religioso a un nemico etnico e il cerchio si chiude 

con il nemico immigrato. La lunga esperienza fa sì che l’ultimo avversario, l'immigrato, raccolga in 

eredità un insieme di argomentazioni che hanno sostenuto l’incessante costruzione di muri. L’ultimo 

avversario diventa un avversario religioso, culturale, sociale, spesso anche nazionale, oltre che, va 

da sé, etnico. Qualsiasi vantaggio possa arrecare un fenomeno immigratorio controllato viene a 

cadere di fronte alle forme di condanna preventiva e irrazionale che hanno già preceduto qualsiasi 

ondata migratoria. Eppure se le guerre sono sempre databili; se, nello specifico caso della guerra 

fredda, è possibile datarne, certo con cronologie diverse a seconda delle interpretazioni, un inizio e 

una conclusione; le forme di diversità religiosa, l'esistenza di etnie con il portato di diverse culture, 

norme e usi, così come il fenomeno dei flussi migratori sono così permanenti nel tempo della storia 

umana che appare veramente cosa straordinaria che non si trovi altro mezzo che opporre delle 

barriere.  

Alla prima ovvia domanda ne segue una seconda, altrettanto semplice e forse anche banale, sul 

motivo per cui non siano sufficienti i confini vigilati e armati per contenere una pressione esterna di 

qualunque natura essa sia. La risposta è nella gestione della comunicazione. I semplici confini 

armati rischiano di diventare materia difficile da raccontare in caso di uno scontro di frontiera; essi 

possono diventare luoghi in cui scorra troppo sangue per non generare recriminazioni, ripensamenti, 

orrore, reprimende internazionali, imbarazzi diplomatici. Oppure, al contrario, i semplici confini 

vigilati e armati possono fallire nell'obiettivo di fermare un avversario perché, proprio per evitare 

bagni di sangue che spaventino l'opinione pubblica o alterino i rapporti internazionali, possono 

trasformarsi nel loro contrario, cioè in punti di passaggio, una volta aperti i quali si potrebbe 

presentare la “carica” di una folla di invasori difficile da contenere. Fallirebbe, in tal caso, la finalità 

di proteggere la comunità. Ancora peggiore potrebbe presentarsi la combinazione delle due 

                                                 
12 Muri in età contemporanea, a cura di Marco De Nicolò, “Memoria e Ricerca”, 39, 2012. 
13 Il muro d'Europa. Al confine tra Grecia e Turchia Attilio Bolzoni e Fabio Tonacci; Cercando un buco nella rete; 

Marek Halter, La terra spezzata, in “la Repubblica”, 1 dicembre 2013, pp. 31-33. In basso, alle pp. 32-33, anche il 

sintetico riepilogo dei muri esistenti (parziale) e dei muri in costruzione; Il punto di Paolo Pagliaro, in “Otto e mezzo”, 

puntata del 4 dicembre 2013. 
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possibilità e cioè che, a fronte di passaggi prolungati e costanti, si possa decidere improvvisamente 

per una linea di intransigenza e di opposizione armata contro intrusi senza armi.  

Con la costruzione di muri, non c'è più la sola volontà degli uomini posti a guardia di una frontiera, 

c'è un ostacolo oggettivo ben più difficile da superare di una rete di filo spinato, ben più difficile da 

aggirare rispetto alle sole postazioni di vigilanza armata, che naturalmente rimangono in aggiunta 

alla fortificazione muraria. La costruzione di un muro non riduce sempre di numero la forza armata 

impegnata nella vigilanza; il fine è piuttosto la riduzione alla soglia minima degli incidenti cruenti 

che possano risultare di difficile gestione sul piano della comunicazione pubblica.   

Dunque il primo requisito di un muro contro una indesiderata invasione è la sua invalicabilità. Più il 

confine è invalicabile tanto meno uomini armati avranno lavoro da svolgere. E tanto più saranno 

ridotti i rischi di dover giustificare l'uso di armi da fuoco contro una folla di persone disarmate o un 

eccesso di difesa armata di fronte a una minaccia che può essere contenuta in modo meno cruento. 

Questo aspetto distingue profondamente le età dei muri. Nonostante la similitudine e la funzione, 

ciò che distingue un muro dell'età contemporanea da uno eretto nell'antichità è il messaggio da dare 

all'opinione pubblica e la giustificazione che in genere viene richiesta a livello internazionale. La 

società di massa, se non ha mutato le ragioni ultime della loro costruzione, ne ha mutato la 

comunicazione e le strategie.  

Il requisito dell'invalicabilità, con il tempo, rende il muro una montagna difficile da superare; una 

semplice e inesorabile barriera, in cui si perde la memoria dell’intervento dell’uomo. Chi non la 

vede davanti tutti i giorni finisce per percepire quell'ostacolo come una sorta di elemento del 

paesaggio, un confine naturale. Ovviamente si tratta di una montagna che non perde il suo carattere 

artificiale, perché, ed è il secondo punto in comune della prevalente parte di muri, quel tipo di 

barriere, dovendosi presentarsi alla propria comunità come un ostacolo neutro, deve far ricorso alla 

tecnologia. Si tratta di un elemento essenziale per ridurre ancora di più le possibilità di uno scontro 

fisico e rendere quanto più incruenta l'opposizione all'intrusione.  

Dagli anni Venti in poi è comune la rincorsa alla tecnologia più avanzata per rendere gli ostacoli 

invalicabili, sia che si voglia rendere il più neutro possibile il conflitto, sia che si voglia esagerare la 

portata di un pericolo. In tempi più vicini a noi, pur mutando spesso il carattere dell'avversario, non 

muta questa tendenza. Anche se la minaccia non è portata da uno Stato nemico, ma da un flusso di 

immigrati, l’assalto al benessere si infrange su barriere sempre più perfezionate.  

Ciò che unisce la linea Maginot al muro della Cisgiordania, il muro di Berlino alle reti e ai muri del 

confine tra Stati Uniti e Messico è il tentativo di conferire a quelle costruzioni una sorta di neutralità 

fisica che si presenti come principio di deterrenza e non come violenza aperta. La presentazione 

della Maginot come fortezza impenetrabile in virtù delle soluzioni più moderne a disposizione, 

basata su un'alta tecnologia, su una progettazione moderna, su una vita sociale dei soldati in parte 

recuperata grazie agli spazi di socializzazione, fu il primo prodotto ad alto contenuto tecnologico di 

una barriera militare e, nella comunicazione, tale aspetto veniva messo in rilievo come uno dei 

requisiti essenziali. Le fasi della costruzione del muro di Berlino, con l'incremento del numero delle 

file dei muri, una più ridotta distanza delle torrette di vigilanza, l'uso di materiali sempre più 

sofisticati dal punto di vista tecnologico e sempre più rafforzati per ciò che riguardava le concrete 

pareti, raccontano essenzialmente una storia simile. Così come i sensori, le fotoelettriche e i 

rilevatori usati come supporto tecnologico al confine tra Stati Uniti e Messico, sono elementi non 

secondari di una politica di dissuasione che cerca di limitare al minimo un'eventuale e sgradita 

“mattanza”. Il caso della costante evoluzione dell'impianto misto, cioè composto dalla vigilanza e 

da elementi tecnologici appare finalizzato proprio a tale scopo. L’intensificazione della vigilanza 

armata è stata progressiva
14

 seguendo quelle fasi già proprie della storia delle relazioni di confine 

tra Stati Uniti e Messico
15

. I progetti di sicurezza hanno ricevuto varie definizioni, da “Gatekeeper” 

a “Hold the line”
16

, per giungere a impianti formati da «telecamere, sismografi, torri di 

                                                 
14 Timothy J. Dunn, The Militarization, cit. 
15 Matteo Pretelli, Dal Trattato Guadalupe-Hidalgo, cit., pp. 123-137. 
16 Peter Andreas, Border Games, cit., p. 4.  
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osservazione, potentissimi riflettori e filo spinato»
17

; i progetti in cantiere prefigurano la 

prosecuzione dell’opera edificatoria fin dentro l’Oceano
18

. A tali progressi fanno comunque 

riscontro leggi più dure, budget crescenti, aumento delle agenzie dedicate alla vigilanza e alla 

questione dell’immigrazione: lo sviluppo delle più sofisticate tecnologie per la sorveglianza – 

sostiene Andreas – si fonde con le leggi di rafforzamento della prevenzione e con le istituzioni 

relative alla sicurezza nazionale
19

. Il controllo della forza lavoro, la lotta alla criminalità e alla 

diffusione di stupefacenti, appaiono i principali motivi dello sforzo compiuto dai costruttori 

statunitensi. Anche in questo caso appare piuttosto diffusa la critica che si può rintracciare nella 

comunicazione internazionale, così come non manca un sostanziale consenso interno
20

, che si nutre, 

da un lato, dei risultati raggiunti e nella progressiva “asetticità” della prevenzione, dall’altro pare 

non mancare un prolungato pregiudizio antimessicano che molti cittadini, in particolare negli Stati 

del Sud degli Stati Uniti, ancora nutrono. La frontiera rafforzata non è ancora integralmente eretta 

lungo tutto il lunghissimo confine; se l’amministrazione Obama – come sembra – decidesse di 

concludere il lavoro già iniziato, il confine intero potrebbe essere chiuso con una spesa complessiva 

di 6,7 miliardi di dollari.  

Certamente può apparire bizzarro che, insieme a questo arsenale tecnologico, faccia da contraltare il 

ricorso a competenze antiche: alcuni appartenenti alle antiche tribù Apache e Navajo infatti, 

evidentemente ancora in possesso di alcune specifiche competenze proprie dei loro avi, prestano 

servizio a sostegno del servizio di sorveglianza. Hanno il compito di studiare le tracce lasciate dai 

coyoteros, cioè dagli organizzatori dell’espatrio dei messicani e di riferire posizioni, consistenza, 

spostamenti agli agenti di frontiera
21

. 

A parte il recupero della competenza tratta dalla tradizione, che testimonia comunque la filosofia di 

non tralasciare nulla che possa prestarsi alla prevenzione dell'immigrazione, si può ben affermare 

che la ricerca costante di un aggiornamento tecnologico sia uno degli elementi principali che ha 

contraddistinto la volontà statunitense di porre un argine invalicabile e “neutro” al confine con il 

Messico.  

Dunque, accanto a un accanimento legislativo in ordine alla prevenzione e a un aumento del 

personale di vigilanza, si unisce, attraverso i vari strumenti posti a difesa del confine, la stessa 

attenzione di neutralizzazione del conflitto, come nel caso della linea Maginot, la prima barriera in 

ordine temporale qui presa in considerazione. Nate con fini diversi, concepite in modo differente, le 

due linee, la prima fortificata per evitare un nuovo assalto militare tedesco, la seconda come confine 

rafforzato per impedire il flusso migratorio, si presentano con la stessa faccia: la natura asettica 

della difesa. Non ci si difende dai tedeschi potenziali invasori o dai latini aspiranti immigranti con 

bagni di sangue, ma espungendo qualsiasi azione umana violenta di contrasto attraverso gli 

strumenti che la moderna tecnologia e l’ingegno programmatorio mettono a disposizione. I muri di 

ultima generazione presentano spesso tale accortezza: essa è riscontrabile anche nei casi della 

Cisgiordania e nelle barriere di Ceuta e Melilla, fino al confine tra Stati Uniti e Messico. Quanto più 

sensori, fari, alte reti, muri imperforabili svolgono una funzione efficiente, tanto più sarà evitato il 

contatto. Il confronto rimane teso ma l’ambizione è renderlo incruento. Il silenzio dei sensori e dei 

muri è la miglior garanzia di recare meno clamore possibile circa le misure di contenimento da 

porre in essere. 

Tali sistemi sottolineano ancora più quella divisione che è già tracciata da confini stabiliti da trattati 

e dal diritto internazionale e rafforzano quell'enfatico doppio messaggio, rassicurante verso la 

propria comunità e dissuasivo nei confronti della comunità o dei gruppi di indesiderati. Alla propria 

comunità il muro è presentato come una capacità di difesa, agli “avversari” come un invito alla 

                                                 
17 Christian Elia, Un muro tra due mondi, in “peacereporter.it”, 12 dicembre 2003.  
18 Francesca Berardi, La barriera al confine tra Usa e Messico entra nell’Oceano, in “america24.com”, 28 novembre 

2011. 
19 Peter Andreas, Border Games, cit., p. 4. 
20 Ivi. 
21 Guido Olimpio, Muro virtuale e pattuglie indiane. Così gli Usa difendono le frontiere, in “Corriere della Sera”, 10 

maggio 2009, p. 19. 



Marco De Nicolò,  Studying Long Walls, relazione al Convegno La storia al tempo della globalizzazione 

 

rassegnazione e a trovare altre vie di ingresso. Tali messaggi dovrebbero rinsaldare la fiducia verso 

una classe dirigente in grado di scongiurare per tempo i pericoli. La sicurezza interna è garantita, 

l’avversario non si illuda: questo sono i messaggi insiti ai muri eretti in età contemporanea. Una 

volta passato il concetto che la società è minacciata, la maggior parte dell’opinione pubblica riesce 

poi ad accettare, se non ad accogliere volentieri, tali forme di separazione. In genere il contrasto 

interno a una comunità, come mostrano i casi di Stati Uniti e Israele, è sostenuto da minoranze, 

attive e critiche, ma pur sempre minoranze. Ma se il primo messaggio, volto a rassicurare la 

comunità difesa è destinato a fare breccia, il secondo messaggio, quello rivolto all’avversario, 

invece, raramente ha un effetto concreto. Pur scoraggiate da ostacoli sempre più difficili da 

superare, la speranza di un viaggio verso una vita migliore non cessa di essere alimentato, neanche 

in tempi in cui la crisi economica erode l’Eldorado immaginato. Così, sia lungo il confine tra Stati 

Uniti e Messico, sia nel caso delle enclave spagnole in Marocco, di Ceuta e Melilla, i candidati al 

superamento dei muri, cercano di capire quando si possa presentare “l’attimo fuggente” e spiano 

costantemente il confine per individuarne eventuali punti deboli.  

Invalicabilità e neutralità sono concezioni sempre più presenti e rispondono alle tre funzioni 

principali che i muri devono assolvere sono: separare, proteggere, contenere. Si tratta, ovviamente, 

di tre funzioni che vengono assolte simultaneamente. La separazione è funzionale a una protezione 

preventiva dal nemico o al contenimento dei flussi immigratori. Se la protezione è concetto diverso 

o almeno non sempre coincidente con il contenimento, in molte culture politiche che tendono a 

giustificare una protezione a oltranza di alcune comunità, i due termini sono divenuti sinonimi. 

Proteggersi da un nemico, da una nazione ostile o contenere i flussi immigratori sono in pratica 

concepiti, secondo quelle culture divisive, allo stesso modo. L'immigrazione è dunque comparabile 

a una minaccia armata di fronte alle necessità difensive, ed ecco che protezione e contenimento 

finiscono per assumere una sinonimia. L'esperienza plurimillenaria di un fenomeno conosciuto non 

ha suggerito niente di meglio che un rimedio antico.  

 

4. Il nemico nazionale 

 

L'inizio dei muri in età contemporanea deve essere fondato a mio avviso su due edificazioni che 

sono solo apparentemente simili negli intenti: la linea Maginot e il Vallo Atlantico. La linea 

Maginot venne costruita a partire dalla metà degli anni Venti del Novecento e al termine dei lavori 

era costata circa 5 miliardi di franchi al valore del franco del 1930. Era assolutamente necessaria 

alla Francia per difendersi dal nemico tedesco? Si può osservare che essa venne costruita quando 

l'avvento di Hitler era ancora lontano, in tempi ormai lontani dal tuono del cannone, con un esercito 

tedesco ridotto a 100.000 unità e una nazione ritenuta pericolosa immersa nella più grave crisi 

economica che avesse mai attraversato nei suoi cinquanta anni unitari e che, al contrario, l'esercito 

francese aveva a disposizione il numero più alto di effettivi. Tutto ciò, evidentemente, non era 

ancora sufficiente a rassicurare i francesi circa le potenziali “cattive intenzioni” dei tedeschi. La 

memoria ancora fresca della portata distruttrice era evidentemente superiore alla stessa vittoria 

ottenuta nella Grande guerra e quella vittoria non era neanche riuscita a sanare l’umiliazione di 

Sedan del 1870. Quella fortificazione recava con sé la costruzione di una sicurezza psicologica, che 

neanche le condizioni imposte a Versailles, l'umiliazione dell’occupazione della Ruhr, erano state in 

grado di produrre. La celebrazione di una guerra vinta era evidentemente meno sentita rispetto al 

trauma riportato e da rimuovere, anche a costo di una spesa pubblica gigantesca. La linea Maginot è 

la prima fortificazione identitaria dell’età contemporanea, perché essa assolve la funzione 

rassicurante verso la propria comunità e cementa, insieme alle fortificazioni, il senso di intangibilità 

futura entro i confini nazionali. La linea Maginot è stata la più grande fortificazione concepita in 

Europa
22

. Come è noto l'articolazione della muraglia armata si snodava a partire dalla fine del 

                                                 
22 Vivian Rowe, The great wall of France. The triumph of the Maginot line, Putnam, New York, 1959; Judith M. 

Hughes, To the Maginot line: the politics of French military preparation in the 1920’s, Harvard University Press, 

Cambridge Mass., 1971; Roger Bruge, Faites sauter la ligne Maginot, Fayard, Paris, 1973; J. E. Kaufmann, H. W. 
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confine con il Belgio fin quasi al Mediterraneo, prevedendo anche difese contro l'Italia. Si può 

osservare come, dal punto di vista militare, pur rispondendo a requisiti di modernità, la linea 

Maginot scontava un ritardo nella strategia militare, immaginando, comunque, un conflitto fermo 

alla Grande guerra, senza immaginare che i grandi progressi compiuti nel campo dell'aeronautica 

avrebbero dato modo a qualsiasi avversario tecnologicamente avvertito e in grado di produrre non 

più i lenti biplani della Grande guerra, ma aerei più moderni, di superare quegli ostacoli, certo a 

rischio delle batterie contraeree, ma certamente in grado di combattere dal cielo meglio di quanto si 

fosse compiuto nel conflitto ormai terminato da quasi un decennio. E che l'aeronautica militare 

avesse bisogno di un ammodernamento non era un mistero neanche per il governo francese, ma il 

flusso consistente di risorse venne impiegato per costruire la grande linea difensiva. Si può notare, 

dunque, al tempo stesso, un forte impegno militare in chiave pacifica. Anzi, la Maginot può anche 

essere interpretata come una sorta di manifestazione di pacifismo armato. Cosa intendeva essere 

quella linea fortificata? Doveva rassicurare i francesi circa l'intangibilità del territorio nazionale 

dagli ultimi invasori senza che potesse desumersi che il solo atto di costruire quella linea 

rappresentasse un atto di aggressione nei confronti della Germania. La linea Maginot, dunque, era al 

servizio di una nazione democratica che intendeva difendersi senza attaccare; grazie alla modernità 

tecnica di cui la Maginot rappresentava l'ultimo stadio di perfezione, non sarebbe stata colpa di 

nessun francese se qualche soldato invasore avesse perso la vita. Una forzatura propagandistica 

rendeva al contempo, nel suo messaggio, la linea “impenetrabile”: tale termine sarebbe stato uno dei 

più ricorrenti nella letteratura e nelle cronache del tempo
23

 e la forza militare era descritta limitando 

al minimo lo scontro fisico tra uomini, quasi a “sterilizzare” lo scontro: l'impedimento era 

sufficiente a dissuadere qualsiasi avversario, la tecnologia era così avanzata che morti e feriti 

sarebbero stati in misura assolutamente ridotta in caso di conflitto. Era piuttosto la politica di 

monumentalizzazione armata e moderna il discorso pubblico che sosteneva la linea, quella guerra 

immaginata senza uomini e senza sangue – come ricorda Joëlle Beurier – basata sull’asetticità della 

modernità
24

.  

La costruzione del Vallo Atlantico è l'esatto contraltare della Linea Maginot. La linea difensiva 

tedesca, infatti, venne costruita a guerra iniziata; la responsabilità dell'aggressione era tutta dei 

tedeschi; la linea fortificata tedesca doveva sì avere lo stesso fine difensivo, ma non necessitava 

certamente di spiegazioni. Eretto tra il marzo 1942 e la fine del 1943, il Vallo Atlantico doveva 

fermare la controffensiva alleata. Dato il contesto, dunque, il motivo era auto esplicativo. Ma nelle 

informazioni e nell'interpretazione fornita al popolo tedesco quell'opera si piegava immediatamente 

alla propaganda totalitaria. Lungi dal dover gestire e giustificare per soli fini difensivi quell'insieme 

di ostacoli e di artiglierie (anche un po' raccogliticce), il Vallo Atlantico venne presentato come la 

fortezza Europa, controllata dal III Reich, erto a difesa del giudeo-bolscevismo
25

. Quel baluardo, al 

contrario della Maginot, cercava avversari e li sfidava; era fondato nella promessa del sangue 

nemico. Attorno alla sua costruzione la forte strategia propagandistica che venne imbandita era 

funzionale alla strategia comunicativa della Nuova Europa fondata sulla forza. 

Due linee difensive venivano così “spiegate” in modo opposto: nella democrazia francese un 

governo doveva spiegare perché una spesa così alta serviva a difendere la comunità nazionale e 

doveva anche impegnarsi a raccontare quanto sangue si sarebbe risparmiato grazie al ricorso alla 

più alta tecnologia. Il regime totalitario di Hitler poteva riciclare nella propaganda quell'opera che, 

proprio perché costruita, avrebbe potuto far sorgere qualche dubbio circa l'inesorabile conquista 

dello spazio vitale da parte ariana, in un elemento coerente della propria politica: erano proprio la 

forza e il sangue, al contrario che nell'esperienza francese, a costituirne le ragioni.  

 

                                                                                                                                                                  
Kaufmann, Maginot Line and French Defenses in World War II, Praeger, Westport, 1997; J. E. Kaufmann, H. W. 

Kaufmann, The Maginot Line. None shall pass, Praeger, Westport, 1998; William Allcorn, The Maginot Line 1928-45, 

Osprey, Oxford, 2003. 
23 Joëlle Beurier, Immaginari della linea Maginot, in “Memoria e Ricerca”, 39, 2012, Muri, cit., pp. 36-40. 
24 Ivi, pp. 34-36. 
25 Claude Quétel, Muri, cit., pp. 51-52. 
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5. Nemici ideologici uniti nel “Muro”. L'Occidente ininfluente. 

 

Il giorno della costruzione del muro di Berlino, 250.000 persone di radunarono davanti al palazzo 

comunale di Schöneberg per sollecitare le potenze presenti a Berlino con le loro unità militari a 

intervenire, ad avviare un negoziato con le autorità dell’Est. I giornali occidentali tuonavano contro 

l'orrore che si stava costruendo, mattone dopo mattone, sotto i loro occhi; le prese di posizione dei 

leader occidentali non lasciavano intravedere la minima comprensione nei confronti del regime 

tedesco orientale; la distanza ideologica era giunta al massimo livello e la guerra fredda trovava il 

suo simbolo più eloquente. Tuttavia la sollecitazione delle migliaia di tedeschi non venne affatto 

raccolta dai governi occidentali, i quali «non ci pensavano proprio a rischiare un’altra guerra 

mondiale a causa della costruzione di quel muro. Tutti concordavano che, se la Repubblica 

Democratica Tedesca voleva sopravvivere doveva porre fine alla fuga di milioni di cittadini. E se la 

soluzione era un muro, che muro fosse»
26

.  

Non credo si possa definire insincero il presidente degli Stati Uniti, John Fitzgerald Kennedy 

quando, a due anni dalla costruzione del Muro, il 26 giugno 1963, nella sua visita a Berlino, si 

proclamava berlinese e riscuoteva un indubbio successo. Tuttavia, l’indignazione è un aspetto e la 

realpolitik può avere considerazioni del tutto diverse. Dietro una protesta aspra del governo 

statunitense, già il 24 luglio 1961, l’ambasciatore a Mosca, Llewellyn Thompson, poteva osservare 

che dalla permanenza dei tedeschi dell’Est all’interno dei propri confini, gli Stati Uniti e la 

Germania Ovest ricaveranno «vantaggi di lungo termine»
27

. La mancata fuoriuscita di profughi 

avrebbe contribuito certamente ad allentare la pressione sulla città contesa. Il segretario di Stato 

Dean Rusk sosteneva, in sede riservata, nell’incontro con gli ambasciatori europei a Parigi il 9 

agosto 1961, che l’erezione del Muro non ledeva gli interessi vitali dell’Occidente, anzi, 

stabilizzatasi la situazione, i motivi di tensione con l’Unione Sovietica in relazione alla città di 

Berlino che nel passato aveva dato luogo a crisi piuttosto gravi, avrebbero teso a limitarsi
28

. La 

concreta necessità di stabilire un corso normalizzato dei rapporti tra governi tedeschi venne accolto 

dalla diplomazia internazionale e dai governi europei con attenzione e con progressiva convinzione. 

Ma questa era anche la strada che realisticamente intraprendeva il governo della Germania federale. 

Se il clima di forte tensione del dopoguerra non lo aveva reso possibile, se non era stato facile 

avviare una normalizzazione dei rapporti a temporale ridosso della costruzione del Muro, bisognava 

anche attendere un cancelliere federale di grande personalità, disposto a esporsi a un rischio politico 

pur di avviare un clima di distensione nei rapporti tra tedeschi. E per perseguire tale strada 

bisognava rinunciare a mantenere alta la contrapposizione. Per avviare la sua Ostpolitik, il 

socialdemocratico Willy Brandt abbandonava espressioni come “Muro della vergogna”; la premessa 

della Costituzione di Bonn, che parlava di Germania unita, acquisiva ancor più un senso ideale e 

sempre meno un senso politico; la riunificazione non figurava più come obiettivo; i dissidenti 

dell’Est Europa non erano più esaltati come esempi di grande coraggio
29

. Il “sacrificio” politico 
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Hasum, 2001; Mary Elise Sarotte, Dealing with the devil. East Germany, détente, and Ostpolitik, 1969-1973, University 

of North Carolina press, Chapel Hill, London, 2001; Avril Pittman, From ostpolitik to reunification. West Germany, 

Soviet political relations since 1974, Cambridge University Press, Cambridge, 2002. Particolarmente interessante è 

l’analisi della Ostpolitik considerata dal punto di vista della Germania Est: Federica Caciagli, La Germania Est tra 

Mosca e Bonn. Ostpolitik e Westpolitik nel rilancio del processo di sicurezza in Europa (1969-1975), Carocci, Roma, 

2010. Oltre alle trattazioni sulla Ostpolitik, sembrano interessanti le biografie su Willy Brandt. Tra quelle edite dopo la 

sua morte, avvenuta nel 1992: Barbara Marshall, Willy Brandt. A political biography, McMillan, Basingtoke, 1997 (ed. 

http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB354/index.htm
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imposto dalla Realpolitik non avrebbe condizionato la politica interna della Germania Est, anzi, 

tutto sommato, lasciava isolati i dissidenti. Certamente, non si può ignorare una nuova attenzione 

internazionale nei loro confronti; tuttavia, nel gioco concreto delle diplomazie essi rimanevano 

senza la forza dell’unico condizionamento in grado di dare chances alle libertà civili ad Est. 

L’elemento decisivo che scuoteva il governo della Germania Est era di nuovo il rischio di emorragia 

dei propri cittadini fuori dai confini dello Stato. Certamente non mancavano inquietudini da parte 

dei giovani che meno si adattavano a consumi ristretti, a rimanere prigionieri entro i confini del 

Muro e che si vedevano la strada della scalata sociale sbarrata dall’élite del partito. Così come gli 

esempi provenienti da altri Paesi dell’Est, primo tra tutti la Polonia, generavano speranze in molti 

cittadini della Germania orientale
30

. Ma era l’apertura delle frontiere tra Ungheria e Austria, decisa 

dal governo ungherese il 23 agosto 1989, che avrebbe provocato, dopo decenni, un nuovo flusso 

imponente in uscita
31

 e che avrebbe condizionato concretamente la politica del governo tedesco 

orientale. Rispetto al 1961 si moltiplicavano gli attori sulla scena: se il governo guidato dall’ormai 

anziano Honecker non vedeva altra strada che la conferma della compressione delle libertà, 

temendo che qualche riforma potesse far crollare l’intera compagine statuale, dirigenti più giovani 

apparivano più attenti alla nuova realtà europea. Tuttavia, mentre il mondo dell’Est stava mutando 

volto, anche i dirigenti più giovani non sapevano trovare soluzioni che non fossero state già 

tracciate: lo stesso Egon Krenz, che sostituì Honecker alla guida del partito, non appariva un 

convinto riformatore. Il mutamento nelle sue convinzioni venne da Mosca, stavolta in senso 

opposto rispetto al condizionamento subìto dai suoi predecessori. Così come i leader sovietici 

avevano “aiutato” spesso i leader tedesco-orientali a trovare la giusta strada ideologica, così Krenz 

trovò la sua via riformatrice dopo un viaggio a Mosca e un confronto con Gorbacev. Fino ad allora 

non solo non si possono constatare misure di qualche rilievo, ma appare significativo che i mezzi di 

comunicazione nella Germania Est avessero omesso di informare i propri cittadini della riforma che 

aveva avuto un'eco mondiale, la “glasnost” gorbacioviana. La spinta riformatrice, pur debole, si 

imponeva comunque per rispondere a una pressione che non veniva più solamente dai cittadini che 

intendevano fuggire, ma anche dai dimostranti che invece gridavano “noi restiamo qui” e che ogni 

lunedì manifestavano a Lipsia
32

 e in altri centri.  

Così come, al di là della condanna ufficiale, le classi dirigenti occidentali non si erano opposte 

concretamente all'erezione del muro, così deve essere ridimensionata la loro capacità di influire 

sulla caduta del Muro. Né nel 1961 quando il Muro venne eretto, né nel 1989, quando venne 

abbattuto, le cancellerie occidentali ebbero un ruolo decisivo.   

La Germania federale, che accolse i primi profughi dell’Est del 1989 con premura e attenzione, non 

riuscì poi ad assorbire, con il passare dei giorni, quel flusso così imponente. Le autorità politiche 

federali, che pure si aspettavano misure tese a contenere i flussi in uscita prima e una prospettiva di 

unificazione poi, apparvero comunque colte di sorpresa, sia nel 1961 sia nel 1989. Il borgomastro di 

Berlino ovest, Willy Brandt, pur sospettando misure restrittive da parte del governo comunista 

dell’Est di fronte agli imponenti flussi in uscita, non sospettava neanche la progettazione di 

un’opera così imponente di divisione
33

; così come la storia colse di sorpresa il cancelliere Helmut 

Kohl, che il 9 novembre 1989 era in visita ufficiale in Polonia per assicurare la stabilizzazione delle 

                                                                                                                                                                  
tedesca 1993); Gregor Schöllgen, Willy Brandt. Die Biographie, Propylaen, Berlin, 2001; Peter Herseburger, Willy 

Brandt 1913-1992. Visionar und Realist, Deutsche Verlages-Anstalt, Stuttgart, 2002. 
30 Klaus-Dietmar Henke, 1989: la rivoluzione in Germania, in Gian Enrico Rusconi, Hans Woller (a cura di), Italia e 

Germania 1945-2000. La costruzione dell’Europa, il Mulino, Bologna, 2005, pp. 408-409. 
31 Charles S. Maier, Il crollo, cit., pp. 207 ss. 
32 Detlef Pollack, Dieter Rink (edd.), Zwischen Verweigerung und Opposition. Politischer Protest in der DDR 1970-

1989, Campus, Frankfurt a. M., 1997; Charles S. Maier, Il crollo, cit., pp. 225-232; Klaus-Dietmar Henke, 1989: la 

rivoluzione, pp. 412-417; Paolo Rosà, Lipsia 1989: nonviolenti contro il muro, il Margine, Trento, 2009; Camilla 

Poesio, Il Muro ai tempi del muro, il Muro ai tempi della Wende, il Muro oggi. Eventi, memorie, fiction, miti, in in 

“Memoria e Ricerca”, 39, 2012, Muri, cit., p. 72.  
33 Paolo Lepri, Ecco la Striscia della Morte, riappare lo spettro del Muro, in “Corriere della Sera”, 14 agosto 2011, p. 

38. 
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relazioni tra i due Stati. Pur annunciando che presto si sarebbe giunti all’unificazione
34

, egli non 

poteva immaginare che tale obiettivo si stava già preparando a sua insaputa. La prova che un così 

rapido svolgimento degli eventi non era prevedibile era nella stessa attribuzione di senso al suo 

viaggio a Varsavia. Il cancelliere, infatti, doveva rassicurare i dirigenti polacchi sui confini stabiliti 

nel 1970 sulla linea dell’Oder-Neisse e quella rassicurazione non poteva essere presa pienamente in 

considerazione in vista di una nuova Germania unita. Certamente, una volta venuto a conoscenza 

dell’apertura del varco di Berlino, Kohl non poté dissimulare la sua soddisfazione, d’altra parte 

quella visita perdeva il suo senso diplomatico
35

. La stessa sicurezza manifestata da Kohl in quella 

circostanza, circa una possibile riunificazione, appariva ancora una manifestazione di speranza e di 

principio. Ad anni di distanza, nel 2010, lo stesso cancelliere avrebbe ammesso: «nessuno credeva 

più alla possibilità di una caduta del Muro e della riunificazione»
36

.  

Anche per molti dirigenti della Germania orientale, però, la scelta della libera circolazione fu una 

sorpresa. Pur decisa in linea di principio dal Comitato centrale della Sed, il partito comunista della 

Germania Est, il libero transito nell’altra Germania rimaneva ancora privo di modalità, tempi e 

dettagli. A ripercorrere le tappe della dissoluzione della frontiera tra le due parti della città, tale 

scelta sembra quasi casuale o almeno appare una forzatura involontaria nei suoi tempi di attuazione: 

il 9 novembre 1989, poco dopo le 19, in una conferenza stampa, uno spaesato portavoce del 

governo, Günter Schabowski, si accingeva a rispondere a una domanda del giornalista dell’Ansa, 

Riccardo Ehrman. Si trattava di una domanda semplice semplice: quando sarà possibile dare 

attuazione alla decisione dell’apertura dei varchi, già presa dal Comitato centrale della Sed e dal 

governo di Egon Krenz? Il trafelato Schabowski, incaricato di darne notizia ai giornalisti non era 

però a conoscenza dei dettagli della misura presa nel Comitato centrale nella stessa mattinata del 9 

novembre perché non aveva potuto partecipare a quei lavori. Così, dopo aver compulsato tutti i 

fogli a sua disposizione sulla scrivania, non trovando nessuna nota informativa al riguardo, azzardò: 

«Per quanto ne so, immediatamente». Pochi minuti dopo migliaia di persone si riversavano nelle 

strade di Berlino Est, e ad accoglierli, dall’altra parte del muro, erano i cittadini di Berlino Ovest. 

Le guardie di frontiera, colte di sorpresa, chiedevano disperatamente informazioni e, nell'incertezza, 

evitarono di fare uso delle armi da fuoco. A quanto era dato loro sapere, essi dovevano 

semplicemente timbrare il passaporto a chi usciva dalla parte Est della città. Il problema reale sorse 

quasi subito dopo: quel timbro significava, per gli ufficiali e le guardie dei posti di valico, “uscita 

permanente”, cioè emigrazione a titolo definitivo. Nessuno, infatti, si era preoccupato di tenerli al 

corrente della decisione presa in Comitato centrale e delle affermazioni di Schabowski
37

.  

Un muro costruito con tanta perizia, a più riprese, così controllato, così dispendioso, così prossimo 

al suo crollo politico prima che materiale, si sbriciolò anzitempo per un misunderstanding. I primi 

colpi di piccone vennero vibrati già nella notte del 9 novembre dalla parte occidentale, il piccone 

ufficiale sarebbe stato impugnato tre giorni dopo. Chi aveva lavorato per decenni perché quella 

divisione non chiudesse i rapporti tra tedeschi, non segnasse la continuazione della guerra fredda, 

comunque non era lì a scagliare il primo colpo sul muro. 

 

5. Il radicamento identitario nella divisione: il caso irlandese 

 

L’enfasi con cui vengono accompagnate queste costruzioni genera spesso, nel corso del tempo, un 

                                                 
34 Ettore Petta, «Cadranno i muri fra le due Germanie». Kohl è sicuro: gli sviluppi dell’Est sono il preludio all’unità 

nazionale tedesca, in “Corriere della Sera”, 9 novembre 1989, p. 4. 
35 La Germania Federale poteva riconoscere i confini sulla base del trattato di Varsavia del 7 dicembre 1970, ma non 

aveva legittimità per pronunciarsi sul loro carattere definitivo in mancanza di un trattato di pace. I 3 miliardi di marchi 

in crediti garantiti dallo Stato non ammorbidivano i dirigenti polacchi perché il trattato stesso doveva essere rinegoziato 

in caso di riunificazione delle due Germanie. Di qui «l’inquietudine e l’irritazione di Varsavia secondo cui il trattato va 

interpretato senza riserve e ambiguità come la fissazione definitiva dei confini occidentali». Sandro Scabello, Kohl: 

superare le divisioni del passato. Ma i polacchi aspettano ancora il riconoscimento dei loro confini, in “Corriere della 

Sera”, 9 novembre 1989, p. 2. 
36 Peter Schneider, C’era una volta il Muro, in “Corriere della Sera”, 7 agosto 2011, p. 33. 
37 Charles S. Maier, Il crollo, cit., pp. 249-250. 
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radicamento identitario contrappositivo. Il segno materiale, concreto, della divisione, radica negli 

animi un profondo senso di appartenenza e un'esclusione di dialogo. Se i confini segnano i limiti 

della sovranità di uno Stato, l’enfasi dei muri, la loro visibilità, il senso di rassicurazione che 

intendono conferire alla comunità “protetta” sono concepiti come veri confini delle identità 

culturali, sociali, quando non anche religiose. Gli ostacoli eretti contro l’avversario, si tratti di un 

effettivo potenziale avversario o si tratti di un nemico inventato, segnano un solco profondo che 

serve, anche in deboli identità nazionali, a trovare motivi di una comunità per sentirsi tale: la difesa 

dalle possibili avversità. I muri e la presenza di una forza militare di dissuasione appaiono esporre 

un'eloquente chiusura di ogni discorso di principio. L’enfatizzazione di confini murati stabilisce a 

priori che, se da un punto di vista diplomatico, può rimanere aperta una relazioni tra Stati, nella 

relazione tra comunità è stata posta una divisione che sottende una incompatibilità e una impossibile 

convivenza. Il costo di quest’operazione sicurezza è l’approdo a una contrapposizione, difficile da 

far rientrare in un periodo di tempo ragionevole, anche in condizioni politiche, internazionali, di 

dialogo interreligioso più promettenti dei tempi che ne hanno determinato la costruzione. Una volta 

eretta una barriera non è possibile immaginare che, di colpo, una contrapposizione scompaia. Anche 

laddove un processo di distensione, o una trattativa di pace, o addirittura una raggiunta 

pacificazione si sono fatti strada, la cicatrice della divisione non scompare. Essa si è alimentata 

dalla contrapposizione, ha attraversato generazioni fino a giungere a quelle ultime che non erano 

ancora nate quando il mondo circostante era già stato segnato da muri divisori. I muri radicano nel 

tempo incomprensioni e rendono effettivamente molto complessi i processi di pacificazione.  

Il caso nordirlandese si presta in modo palese per questa interpretazione. Il sistema di divisione che 

a Belfast, a Derry e a Portadown separa cattolici da protestanti è definito “Peacelines”. I “troubles” 

della fine degli anni Sessanta e dell’inizio degli anni Settanta consigliarono una divisione che 

rendesse, se non impossibile, almeno più difficile il contatto tra le due parti. Si trattava di blocchi 

misti, di ferro, mattoni, acciaio fino a cinque chilometri e alti fino a 7 metri e mezzo. Nel 1994 si 

ebbe un primo “armistizio” tra le parti e, nel 1998, veri e propri accordi ponevano fine a trent’anni 

di scontri sanguinosi. A tal punto si poteva legittimamente supporre che, con cautela e 

progressivamente, quelle pareti divisorie potessero essere abbattute. In realtà, se nel 1990 essi erano 

solamente 18, nel 2002 il loro numero è cresciuto fino a 40
38

; nella sola Belfast prima del 1998 

erano 12, nel 2006 erano diventati 17
39

. Non solo l’edificazione di barriere si infittisce, ma, sebbene 

non con continuità, gli scontri, le violenze, le intimidazioni si riaffacciano
40

, quasi a voler 

testimoniare che anche con la conclusione dell'accordo del 1998, la riconciliazione è impossibile. I 

più giovani che pure non hanno memoria delle più antiche violenze e contrapposizioni, vivono la 

stessa ostilità degli adulti: «Prejudice on both sides was so marked among the 18 to 25 – years old 

that 68% had never had a meaningful conversation with anyone from the other community»
41

. 

Separate sono le abitazioni, il mercato del lavoro, il ricorso alle cure. Nel 1991 il 63% della 

popolazione di Belfast viveva in aree popolate dal 90% dell’una o dell’altra comunità, nel 2001 il 

censimento ne registrava ancora il 66%; solo l’8% dei protestanti lavora in aree cattoliche, solo il 

5% dei cattolici lavora in aree protestanti; il 72% di tutti i gruppi d’età rifiutano di farsi curare in 

                                                 
38 Peter Brown, Peace but no love as Northern Ireland divide grows ever wider, in “the guardian”, 4 febbraio 2002. 
39

 Raffaella Menichini, Irlanda del Nord, torna la paura, in “la Repubblica”, 10 maggio 2006, p. 23. Shawn 

Pogatchnick, Despite peace, Belfast walls are growing in size and number, in “Usa Today”, 5 marzo 2008. 
40 Nel maggio 2006 un quindicenne cattolico veniva ucciso da suoi coetanei protestanti a Ballymena, contea di Antrim, 

al culmine di un periodo di tensione, in cui provocazioni, minacce e incendi annunciavano la tragedia imminente. Il 

clima rovente era ben reso dalla distribuzione, da parte della polizia, di coperte ignifughe a cittadini cattolici qualche 

giorno prima dell’omicidio, dopo un lancio di molotov dentro case di famiglie cattoliche. Il ministro britannico per 

l’Irlanda del Nord, Peter Hain, temeva un’escalation degli atti di violenza che, nel solo biennio 2005-2006, sono stati 

circa 700. Raffaella Menichini, Irlanda del Nord, cit. Nel giugno 2011 un lancio di molotov e di petardi, oltre il muro di 

divisione in Strand Walk, da parte di un centinaio di individui mascherati, ha riacceso la tensione. Due giorni di violenti 

scontri caratterizzavano il risorgere della mai spenta ostilità. Ulster, violenti scontri a Belfast, in “peacereporter.net”, 22 

giugno 2011; Rosalba Castelletti, A Belfast, dove l’odio torna in piazza i paramilitari all’assalto dei cattolici, in “la 

Repubblica”, 24 giugno 2011, p. 19.  
41 Peter Brown, Peace but no love, cit. 
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centri ospedalieri collocati in aree dominate dalla parte opposta
42

. La separazione riguarda tutte le 

componenti della vita quotidiana e ognuna delle parti si concepisce come vittima legittimando così 

le eventuali azioni violente dalla giustificazione della ritorsione storica. L’interpretazione di fondo 

di Peter Shirlow e di Brendan Murtagh, è che nella città divisa si organizza la competizione per la 

divisione delle risorse e, nonostante l’immagine di normalità che la politica tende a dare, la 

contrapposizione è alimentata proprio dalla segregazione
43

. Nel 2008 si è riavviato il dialogo per 

verificare la possibilità di abbattimento delle barriere, ma non si è giunti ad alcuna conclusione. La 

pace fatta non permette lo smantellamento delle Peace lines perché ciò renderebbe più facile la 

maggiore frequenza, direi la “tentazione” dello scontro. Così tra gli autori che si sono occupati della 

questione nord-irlandese prevale un senso di pessimismo
44

. 

E pensare che un ottimista comandante dell’esercito britannico, Ian Freeland, nel 1969, quando si 

costruiva uno dei primi muri a Belfast, predisse: «The peace line will be a very, very temporary 

affair. We will not have a Berlin wall or anything like that in this city»
45

.  

Molto spesso i Muri sono stati eretti con intenzioni “temporanee”, per far fronte a un conflitto che 

reclamava una soluzione d’emergenza: quasi ovunque essi sono rimasti poi come soluzione 

definitiva
46

, o hanno avuto una lunga vita, come a Gorizia o a Berlino.  

 

6. La coabitazione e la separazione: il caso di Cipro 

 

L'atto di nascita di Cipro, con l'indipendenza ottenuta dalla Gran Bretagna nel 1960, pose già un  

problema di difficile soluzione: in quale misura assicurare una rappresentanza congrua alla 

minoranza turca presente sull’isola. La soluzione venne trovata in una “stranezza costituzionale” – 

come la definì il mediatore delle Nazioni Unite dell’Onu a Cipro, Galo Plaza. Essa consisteva nella 

ripartizione sovradimensionata della minoranza etnica per i posti riservati presso l’amministrazione 

statale, la polizia e l’esercito
47

. Le tensioni tra le due parti iniziarono già tre anni dopo 

l’indipendenza, con i primi eccidi
48

, le dimissioni dei ministri turco-ciprioti e la creazione di un’area 

compatta prevalentemente turco-cipriota nel nord-est
49

. Il vicepresidente, il turco-cipriota Fazil 

Kutchuk dichiarava la morte della Costituzione già alla fine del 1963. La dichiarazione del ministro 

era chiaramente presa di concerto con il ministro degli esteri turco, Feridun Cemal Erkin, il quale 

sostenne che la soluzione più ragionevole fosse separare le due parti e inserirle direttamente e, 

rispettivamente, nell’orbita greca e nell’orbita turca
50

. La storia ci porta, come indica Alexis 

                                                 
42 Peter Shirlow, Ethno-sectarianism and the reproduction of fear in Belfast, in “Capital and Class”, vo. 27, 2, 2003, pp. 
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43 Peter Shirlow, Brendan Murtagh, Belfast. Segregation, Violence and the City, Pluto Press, London, 2006. 
44 Si veda Marina Petrillo, I muri di Belfast, Costa & Nolan, Genova, 1996. Il sottotitolo, Cronaca di una tregua 
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descrivendo la condizione nord-irlandese nelle sue varie componenti, prevede che gli accordi del 1998 non portino 

presto a una soluzione pacifica. Luca Bellocchio, Irlanda del Nord. Un conflitto etnico nel cuore dell’Europa, Meltemi, 

Roma, 2006, parla di impossibile accomodamento del conflitto nord-irlandese, pp. 173-191. Meno pessimista appare 

Paolo Gheda, I cristiani d’Irlanda e la guerra civile (1968-1998), Guerini e associati, Milano, 2006. L’autore rileva 
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anzi talvolta ne riveste solo l’abito, tuttavia la più transigente posizione assunta nell’ultimo decennio da parte di fonti 

così autorevoli lo pone in una prospettiva più ottimista rispetto ad altri autori. Dell'autore si veda anche Le 

“Peacelines” di Belfast. Quarant'anni di separazione tra comunità cristiane nella capitale dell'Irlanda del Nord (1969-

2009), in “Memoria e Ricerca”, 39, 2012, pp. 95-105. 
45 Shawn Pogatchnick, Despite peace, cit. 
46 Su tale aspetto si veda anche Jon Calame, Esther Charlesworth, Divided cities, cit. 
47 Il problema di Cipro, Ufficio stampa e informazioni del Ministero dell’interno, Roma, 1988, p. 11. 
48 Nurse Türkan, The Death of Friendship, Bravos Publisher, London, 2000. 
49 Rocco Aprile, Storia di Cipro, Argo, Lecce, 2007, pp. 109-110. 
50 Di entrambe le dichiarazioni, sui siti sia greco-cipriota, sia turco-cipriota in lingua inglese, si hanno rinvii al “New 

York Times” e al “New York Herald Tribune” del 31 dicembre 1963. 
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Rappas, alla divisione de facto del Paese nel 1974, quando al tentativo di forza da parte della destra 

greco-cipriota, che aveva stretto un forte legame con la Grecia dei colonnelli, la Turchia rispose con 

l’invasione del Paese, con un contingente di 40.000 soldati che occuparono il 38% del territorio
51

. 

La divisione delle popolazioni divenne così definitiva, perché quell’invasione spinse i greco-ciprioti 

a rifugiarsi nella parte meridionale dell’isola. I turchi abbandonarono poi le posizioni in seguito alla 

risoluzione dell’Onu e del suo Consiglio di sicurezza, approvata il 31 dicembre 1974, ma la 

divisione era ormai sancita: il 13 febbraio 1975 la parte turca annunciava la fondazione dello “Stato 

federato turco di Cipro”. Si procedette così con le espulsioni forzate della popolazione greco-

cipriota dalla parte settentrionale che venne “riempita” di coloni (circa 60.000), prevalentemente 

provenienti dall’Anatolia.  

La divisione, ormai non solo di fatto, ma politica, venne resa ufficiale dalla matita verde con cui le 

autorità internazionali ammesse alla mediazione accettarono la divisione. Così Nicosia, o Lefkosia, 

a seconda delle due lingue adottate, divenne la cerniera tra le due comunità, segnando una divisione 

che era figlia di una tensione mai domata del tutto. L’isola è ancora presidiata da decine di migliaia 

di soldati, a Lefkosia sono di stanza ancora i caschi blu. Un aeroporto situato nella parte greca resta 

inutilizzabile perché troppo vicino alle linee turche.  

Nel corso dei decenni, quando la guerra fredda era ancora una realtà, le posizioni delle diplomazie 

mutarono seguendo anche gli improvvisi “scarti” di alcune impreviste decisioni. Quando il 

presidente cipriota, l’arcivescovo Makarios iniziò a intrattenere rapporti con l’Unione Sovietica per 

rifornire la propria parte di armi, le diplomazie occidentali sembrarono prendere le distanze
52

. 

Tuttavia esse non solo non seppero trattenerlo dal compiere quella scelta, ma non riuscirono 

neanche a proteggerlo dal complotto ordito dall’estrema destra greco-cipriota in combutta con la 

Giunta militare greca.  

Se la comune collocazione di Grecia e Turchia nella Nato, le plurime risoluzioni dell’Onu, la 

presenza dei caschi blu nell’isola, il tentativo di condizionamento dell’Unione Europea, che 

considera Cipro un’unica unità statuale, senza riconoscere l’autoproclamatasi Repubblica della 

parte turco-cipriota, possono sembrare effettivi tentativi di riconduzione a una pacificazione, anche 

forzata, non bisogna sottovalutare che, nonostante le molteplici dichiarazioni a favore dell’unità 

dell’isola, la divisione delle due parti, inclusa la “linea verde”, in definitiva, deve essere sembrata in 

più momenti la soluzione più razionale da parte della politica internazionale, incapace di trovare 

soluzioni unitarie in grado di far cessare i conflitti. Come in altre città, la divisione provvisoria, che 

divenne poi di fatto una divisione di lungo termine se non definitiva, ha creato i presupposti per 

passare da una città contesa a una città divisa, per usare la felice espressione di Anna Casaglia
53

, 

cioè con effetti urbani sulle due parti.  

La divisione profonda delle due comunità, che si è nutrita di un conflitto radicato nei decenni 

passati, potrebbe sciogliersi con l’aiuto delle organizzazioni internazionali, ma non senza la 

convinta necessità di un dialogo da parte delle due comunità alla cui base pare evidente esistere un 

conflitto ancora più grande: la vera spina cipriota sono le relazioni tra Grecia e Turchia
54

. Lo 

scetticismo che aleggia nei commenti degli osservatori circa le reali possibilità di una Cipro unita e 

in pace appaiono sintetizzate dal titolo di un saggio di qualche anno fa in cui l’isola è stata definitiva 

“Ostaggio della storia”
55

. Cipro appare svolgere una sua funzione di ammortizzatore degli urti tra i 

due Stati. La mancanza di autonomia delle due etnie nei confronti delle nazioni-madri, non dà 

motivi di immaginare una soluzione duratura. Nel 1999 l’incontro organizzato dal segretario 

generale dell’Onu a Buergenstock, in Svizzera, parve approdare a un punto di svolta, concedendo un 

regime autonomo a entrambe le parti, ma nei successivi referendum la parte turco-cipriota 

approvava quegli accordi con il 65% dei consensi, mentre la parte greco cipriota li bocciava con il 
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75% dei voti. Dunque si ha tutt'oggi di fronte una situazione intricata che non si è sciolta neanche 

con l’entrata di Cipro, nel 2004, nell’Unione europea. Quando il 9 marzo 2007 ruspe mosse dal 

governo greco-cipriota passarono all’abbattimento di una parte consistente del muro nella capitale, 

ciò scatenò la fantasia di alcuni giornalisti. Come si è detto, si adottò la formula ricorrente che 

riporta con sollievo la notizia del crollo di un pezzo di muro europeo come se ogni muro europeo 

fosse stato davvero abbattuto. Così anche in questo caso si recitava: “è crollato l’ultimo muro 

d’Europa”. In realtà una buona parte del muro è ancora in piedi a Nicosia: certo, nel tempo, i turchi 

hanno dato prova di buona volontà aprendo 5 varchi; la comunicazione tra le due parti non è 

impedita, ma le due comunità stentano a trovare una via di convivenza, nonostante le prospettive 

europee della Turchia e la distanza negli anni dal tentativo golpista del regime dei colonnelli greci. 

Nonostante la mediazione del segretario generale dell’Onu, e gli incontri tra i due leader, Demetris 

Christofias e Dervish Eroglu, nel corso del 2011, si può concordare con il punto di vista espresso 

dalla rivista “The Economist”: «The “green line” is coming to look like permanent partition»
56

. 

 

7. L’Europa: due muri si abbattono, altre barriere si erigono. L'avversario africano.  

 

La caduta del muro di Berlino venne saluta con enfasi in ogni parte del mondo occidentale: essa 

appariva il colpo conclusivo assestato alla galassia comunista e la dimostrazione evidente del 

fallimento del socialismo reale. La rivoluzione del mondo dell’Est europeo, nel corso del 1989, 

approdava alla caduta del simbolo più significativo della cortina di ferro. La Comunità europea 

accoglieva la nuova Germania senza ricorso alla condizionalità: i 5 Länder tedesco-orientali, 

inglobati nella Germania unificata, vennero accolti senza particolari procedure, in continuità con la 

partecipazione della Germania federale. Dunque, la caduta del Muro e l’egemonia del governo 

federale nel processo di riunificazione, apparivano già garanzie solide. La stessa caduta del Muro 

rafforza il grande disegno dell’unità europea e, progressivamente, infatti, si schiudevano le barriere 

tra l’Ovest e l’Est in Europa.  

In virtù di quel nuovo clima anche un muro più “anziano”, anche se posto meno sotto i riflettori 

rispetto a quello di Berlino, non mostrava più alcun senso. Così anche il confine che aveva opposto 

le due parti di Gorizia, sembrava perdere i motivi che storicamente l'avevano disegnato. Quella 

Berlino in sedicesimo aveva nella Stazione Transalpina la sua piccola porta di Magdeburgo. Non si 

trattava tanto di una città divisa, quanto di due città addossate che radicalizzavano una divisione 

etnica che, fino alla metà dell’Ottocento, era rimasta sostanzialmente sconosciuta
57

. La Nova 

Gorica, che il comunismo titino costruì, era separata dalla città antica di Gorizia da un “muretto”, 

sopra il quale c’era una rete. Quella barriera non costituiva certo un elemento di contenimento, 

tuttavia era sufficiente a separare in modo decisivo le due comunità. Quando nel 1947 venne decisa 

la separazione, i contadini si trovarono improvvisamente senza mercato e mercanti e trasportatori 

senza lavoro
58

. L’enfasi ideologica venne comunque ben rappresentata dalla stella rossa sul tetto 

della stazione che recava accanto la scritta in sloveno: “Stiamo costruendo il socialismo”. Con 

questa sorta di avviso di “lavori in corso” prendeva il suo avvio la costruzione di Nova Goriça
59

. 

L’esito finale appariva molto più modesto rispetto alla propaganda, ma raggiungeva comunque 

l'effetto di contrapporre due città. Se il muro non costituiva un ostacolo insuperabile e non 

interrompeva gli scambi, pure contribuiva a far crescere la divisione e la diffidenza. Simbolo della 

“guerra fredda” in casa nostra, il muro assunse un significato enfatico e fuorviante rispetto alla reale 

e concreta distanza tra le due comunità. Esse avevano alle spalle una memoria contesa, legata alla 

Grande guerra, e ogni elemento divisivo non faceva che ribadire il principio di incompatibilità. 

Divisa materialmente in due, tra Gorizia e Nova Gorica, dal 1990 iniziò un lento processo di 
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abolizione delle fragili barriere, che terminò solamente nel 2004. Anche in questo caso, nonostante 

la lentezza che caratterizzò quel nuovo incontro, i giornali tesero più a enfatizzare il momento che a 

chiedersi perché ci fosse voluto quasi un quindicennio per completare l'abbattimento di ogni 

divisione. In ogni caso ci si metteva alle spalle definitivamente una tensione lunga un secolo e 

poteva guardare al futuro con ottimismo anche per la scelta comune di essere parte dell'Unione 

europea.  

Anche questo caso apparentemente minore, contribuiva a rafforzare l'idea di un ruolo fondamentale 

dell'Unione europea: non solo l’Europa occidentale non era più contrapposta a quella orientale, ma 

la dimensione politica dell'Unione cominciava a corrispondere per buona parte anche alla sua 

dimensione geografica. Si fondevano, insomma, motivi storici e politici, quasi che la Comunità 

europea prima e l'Unione europea poi fossero sufficienti motivi di attrazione per un modello di 

pace, che pure era argomento fondato, e di dissuasione dal proseguimento dell'esperienza autoritaria 

e totalitaria del socialismo reale, che invece appariva una forzatura di un processo storico dovuto ad 

altre ragioni e ad altri percorsi. 

Una memoria politica ufficiale, comunque, raccoglieva il successo di una forma comunitaria che, 

iniziata con soli sei Paesi, dopo aver allargato il campo degli scambi ora ampliava il proprio campo 

geopolitico. Era di fatto l'Unione europea che teneva a battesimo le nuove realtà pacificate tra 

tedeschi e tra comunità poste ai confini della guerra fredda.  

Meno di venti anni dopo, però, l’Unione Europea, discendente diretta di quella Comunità che aveva 

accolto come una vittoria della civiltà e dei valori europei la caduta del Muro di Berlino, 

contribuiva con importanti finanziamenti all’erezione dei reticolati che, avviluppando le enclaves 

spagnole di Ceuta e Melilla, stabilivano un'altra divisione, segnando un’ulteriore cicatrice in un 

territorio non distante dall’Europa e che faceva chiedere ad alcuni studiosi, anzi, se quella terra 

fosse Europa o Africa
60

.  

Di fronte a un fenomeno noto come l'emigrazione quegli “argini” venivano posti nelle enclave in 

territorio marocchino. La risposta europea di fronte alla minaccia di un'immigrazione massiccia 

verso il continente europeo fu il Sive, cioè il Sistema integrato di vigilanza elettronica, di cui dà 

conto una relazione ufficiale del Consiglio dell’Unione
61

 e la creazione di un’Agenzia per la 

gestione delle frontiere
62

. 

L'avversario che l'Unione aveva di fronte era un insieme di persone che provenivano inizialmente 

prevalentemente dal Nord Africa. Quell'esercito di avversari si sarebbe poi infoltito, richiamando la 

consolidata speranza di un Eldorado europeo nelle popolazioni sub sahariane e in quella algerina, il 

cui Stato nazionale ha confini assolutamente porosi con il Marocco
63

. Maghrebini, sub sahariani, 

algerini si trovarono così di fronte alle barriere alte dai 3 ai 6 metri poste a Ceuta e a Melilla. Senza 

perdere la speranza di trovare un momento opportuno, una falla nel sistema, ancora in tempi recenti, 

se non ancora oggi, si appostano, bivaccano, passano mesi nella foresta di Bel Younech, vicino 

Ceuta o nei pressi del monte Gourogou, non distante da Melilla, sperando di riuscire a valicare 

quegli ostacoli
64

.  

La “neutralità” degli ostacoli, data dall'adozione del sistema misto di vigilanza armata e del ricorso 

alla tecnologia più avanzata, così come anni di incontri, di conferenze euro-africane, di dialoghi 
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istituzionali Nord-Sud, di agenzie, non hanno impedito, qualche anno fa, il contatto e lo scontro. Il 

28 settembre 2005, stanchi di rimanere esposti a un clima inclemente, circa 600 accampati 

tentavano la scalata, anche con scale di fortuna, dei reticolati. Pochi ci riuscirono; la reazione della 

polizia marocchina e della guardia di frontiera spagnola fu violenta: 15 scalatori rimasero uccisi e 

un gran numero di essi rimase ferito
65

. Marocchini e spagnoli si “rimpallarono” le responsabilità 

della risposta cruenta. I clandestini catturati vennero arrestati e deportati nel deserto
66

.  

Senza cedere alla tentazione di una scontata condanna di una spropositata reazione armata, la 

domanda, che può apparire forse cinica, è relativa all'impiego di risorse. L'Unione europea ha 

impegnato circa 30 milioni di euro per contribuire a quelle enclave; non è ancora chiaro quante 

risorse abbiano impegnato i governi spagnolo e marocchino, ma certamente si può dare come cifra 

minima almeno la stessa somma impegnata dall'Unione europea. Bisogna poi considerare le spese, 

sostenute dal governo marocchino per l’uso di aerei con cui rimpatriare i clandestini (nel 2006 sono 

stati usati 14 aerei per un costo complessivo dell’operazione equivalente a 200.000 euro l’uno)
67

. 

Con tali somme impegnate si è riusciti a fronteggiare un esercito disarmato solo attraverso l'impiego 

di barriere e l'uso della forza. Può sorgere il dubbio che quelle ingenti risorse, messe a disposizione 

di una politica meno ottusa, avrebbero potuto dare risultati migliori. 

Le celebrazioni per la vittoria dei principi occidentali, contenute nell'enfasi che accompagnò la 

caduta del Muro, sono state smentite dall'impegno dell'Unione nell'erezione di quelle barriere. Se 

anche i motivi che furono alla base della costruzione del Muro, erano del tutto diversi, di altra 

natura, e comportavano problemi di politica internazionale differenti, l'Unione, per far fronte a un 

altro ordine di problemi, ha scelto lo stesso strumento. E, a ben guardare, il motivo posto a 

giustificazione della creazione di tale apparato, se è diverso nei fondamenti ideologici, richiama un 

uguale motivo di fondo, una sorta di stato di necessità collettiva che richiede una risposta in termini 

di sicurezza e di protezione. Finché era alzato il Muro, da Berlino Est non si poteva uscire, con i 

reticolati di Ceuta e Melilla in Europa non si può entrare: il mezzo per impedire il transito, 

indipendentemente dal “senso di marcia”, è lo stesso.  

La vocazione edificatrice viene sostenuta, inoltre, da alcuni singoli governi europei. A parte i Muri 

metaforici che si vorrebbero collocare tra le onde del mare a impedire l’afflusso di migranti, fatti di 

minacce di atti di forza, che arrivano fino all’idea di “sparare sui gommoni” dei disperati, altre 

barriere sono immaginate, mentre altre ancora acquisiscono una solida concretezza nel cuore 

dell’Europa. Fa parte di questi progetti l’idea della costruzione di un muro tra la Grecia e la Turchia, 

sul modello di quello edificato tra Stati Uniti e Messico (con il vantaggio, però, di una lunghezza 

molto più limitata), per ridurre il numero degli immigrati che, secondo le stime del governo greco, 

sarebbero cresciute, nel 2010, del 369%
68

. La Grecia, ridotta ai minimi termini finanziari ed 

economici, se non anche politici, non appare l’ultima destinazione di un’immigrazione, diretta verso 

Paesi europei più promettenti dal punto di vista del lavoro, ma il flusso è effettivamente imponente. 

Forse il brontolìo di Bruxelles, forse la consistenza della spesa da intraprendere a fronte della grave 

crisi economico-finanziaria, hanno trasformato il progetto del Muro in un fossato, lungo 120 km, 
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largo 30 metri e profondo 7, che costeggia il fiume Evros
69

. Alla fine, però, Bruxelles ha smesso di 

brontolare, come a confermare che l'idea di alzare muri, una volta così odiosa e simbolo di 

oppressione, si è oggi trasformata in una sorta di legittima difesa. Così si è tornati all'idea originale, 

certamente ridimensionata rispetto agli impianti costosi tipici del progetto originale. Il muro viene 

finalmente alzato. Le sue coordinate sono: «dodici kilometri di metallo luccicante, pali, chiodi, 

cemento, lame e filo spinato... alto quattro metri ed è costatato quasi quattro milioni di euro»
70

. Una 

spesa evidentemente necessaria per dare il benvenuto alla Turchia nell'Unione. 

Le frontiere sono in genere rivolte a Sud anche quando si è molto a Nord. Nostalgica forse del 

vecchio muro nello Jutland, la Dannevirke, che tagliava il ducato di Schleswig, danese fino alla 

guerra dei ducati del 1864
71

, il governo danese, nell’agosto 2011, ha varato il piano di edificazione 

di un muro alla frontiera tedesca. Il governo di centrodestra di Copenaghen, fortemente pressato 

dall’ultradestra del Partito popolare che ne ha condizionato l’azione di governo, ha infatti deciso la 

costruzione di quegli impianti misti che appaiono l’ultima generazione della moderna sicurezza di 

frontiera e delle barriere di divisione, fatti di postazioni di controllo, muri, installazioni di sicurezza. 

Tali barriere sono da porre al confine con la Germania. Il fine è ridurre l’arrivo di criminali dall’Est 

Europa, siano singoli o bande organizzate. La forte tendenza xenofoba, euroscettica e anti-islamica 

rafforza la “ragione politica” non espressa di questa scelta. Tale posizione ha la meglio sul debole 

governo presieduto da Lars Lokke Rasmussen, si fa beffe del trattato di Schengen, mette in 

difficoltà il grande vicino tedesco, il cui governo ha già condannato questo progetto
72

. Finora siamo 

in fase di stallo, chissà che un giorno al posto di un casello autostradale non ci si trovi di fronte solo 

un piccolo pertugio in un colosso di cemento e metallo. 

 

8. Attenuare l'effetto del conflitto, alimentare il conflitto: il muro della Cisgiordania 

 

L’edificazione di quasi 730 km di muro in Cisgiordania, ha avuto come scopo principale dichiarato 

dalle autorità israeliane, quello di ridurre la possibilità di attentati da parte delle frange radicali 

palestinesi. Certamente quella costruzione non ha aiutato ad attenuare il conflitto e, tanto meno, a 

portare la pace. La sua costruzione, che ha avuto una sua prima fase nel 2002 e che è proseguita in 

modo consistente negli anni successivi – secondo le fasi ben individuate da Alon Confino e Meir 

Wigoder – ha generato dibattito non solo nell’opinione pubblica e nelle sedi giudiziarie israeliane
73

,  

ma ha investito direttamente gli organismi internazionali: si ricorda una prima risoluzione dell’Onu 

il 21 ottobre 2003, il pronunciamento dell’Alta Corte di Giustizia dell’Aia il 9 luglio 2004 e una 

nuova risoluzione dell’Onu, che recepiva questo pronunciamento dopo pochi giorni, il 21 luglio 

2004
74

. La relativa tempestività con cui gli organismi internazionali hanno maturato queste 

decisioni è sicuramente relativa alla condizione di estrema precarietà dell’area ma anche alla 

generale indignazione che l’erezione del muro ha generato.  

Quel muro isola decine di migliaia di persone, riducendo la libertà di movimento e sottraendo 
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74 Isabel Kershner, Barrier. The seam of Israeli-Palestinian conflict, Palgrave, MacMillan, New York, Basingtoke, 2005; 

René Backmann, Un mur en Palestine, Fayard, Paris, 2006 (trad. A Wall in Palestine, Picard, New York, 2010). 
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risorse vitali, comprimendo le possibilità economiche
75

. In Israele, però, la scelta appare 

sostanzialmente condivisa: se il muro è stato eretto sotto il governo di Ariel Sharon, considerato uno 

dei “falchi” nel confronto israelo-palestinese, la proposta di erezione del muro risale ai tempi del 

governo laburista di Ehud Barak. Il motivo fondamentale della costruzione del muro è la 

convinzione che tale recinto, lasciando pochi passaggi in relazione al suo perimetro, faccia 

diminuire conseguentemente la possibilità di infiltrazione in territorio israeliano di attentatori e 

diminuisca così gli atti di terrorismo nei confronti della popolazione civile. E in effetti, dal 2003, gli 

attentati in territorio israeliano si sono ridotti drasticamente. Per contro, il muro genera molte 

proteste da parte dei palestinesi per i gravi disagi al vivere quotidiano, dai servizi scolastici a quelli 

sanitari
76

, e perché il suo perimetro ingloba, nella parte israeliana, la parte prevalente dei pozzi e 

delle risorse d’acqua
77

. In quanto alla diminuzione di attentati nei confronti della popolazione civile 

israeliana, l’autorità governativa palestinese ha sostenuto che tale flessione è dovuta alla 

persuasione che i più moderati sono riusciti a esercitare sulla parte più radicale. Anche dal punto di 

vista semantico è significativa la diversa denominazione del muro: è il “muro di sicurezza” per gli 

israeliani e il “muro di separazione” per i palestinesi. Alcuni studiosi, giornalisti e osservatori 

internazionali hanno accostato quel muro al regime dell’apartheid perché ne hanno individuato un 

comune denominatore nella creazione di una segregazione di fatto
78

.  

Il dubbio che il Muro sia finalizzato al solo contenimento delle attività anti israeliane è dato dalla 

osservazione della sua linea: sostengono alcuni esponenti di organizzazioni non governative che «il 

Muro non separa Israele dalla Palestina e non lo protegge da eventuali attentati terroristici, 

altrimenti sarebbe stato costruito lungo il confine del ’67 con la Cisgiordania, ma si addentra invece 

nei Territori occupati della West Bank, separando irrimediabilmente gli abitanti dei villaggi dai loro 

campi, i campi dalle fonti d’acqua, i centri agricoli dai mercati, i villaggi dalle città e dagli altri 

centri abitati, i bambini dalle loro scuole, gli operai dai luoghi di lavoro, i pazienti dagli ospedali, le 

famiglie dai loro parenti…  [inoltre] il Muro… scorrendo dentro la West Bank come un serpentone, 

isola i centri abitati palestinesi e annette a Israele oltre il 50% delle terre con tutte le colonie 

ebraiche»
79

. Se si legge la situazione da questo punto di vista, si può sostenere che si realizzi in tal 

modo un vecchio progetto che vorrebbe annettere a Israele “il massimo del territorio con il minimo 

di arabi”, che esclude il dovere di portare servizi nei territori, affidando tale compito alla comunità 

internazionale e con il vantaggio di ridurre drasticamente il controllo politico e militare. Il muro in 

Cisgiordania non è l’unica costruzione divisoria presente, molti muri dividono arabi e palestinesi: 

«quello occidentale verso Israele, che sposta di molti chilometri all’interno della Cisgiordania il 

confine del 1967, quello orientale, parallelo al primo ma dalla parte della Cisgiordania, che 

annetterà a Israele l’intera valle del Giordano». Una barriera avvolge Gerusalemme est araba
80

, la 

capitale contesa in cui fino al 1987 il livello di integrazione era apparso piuttosto alto. Quella 

separazione non consente di ritornare a un livello di convivenza del passato, né a superare l’impasse 

                                                 
75 Secondo autorevoli studiosi della Banca mondiale, le discriminazioni e l’interruzione territoriale penalizzano il 

mercato aperto e lo sviluppo dell’area. Maurice Schiff, Trade Policy and Labor Services: Final Status Options fort the 

West Bank and Gaza, World Bank, Washington, 2004, p. 3; qualche anno prima anche Elizabeth Ruppert Buhmer ha 

affrontato il problema delle distorsioni del mercato del lavoro, già presenti prima dell’edificazione del muro nel suo 

Distortions in the Palestian Labor Market and implications for Employment Growths, World Bank, Washington, 2001. 
76 Ray Dolphin, The West Bank Wall. Unmaking Palestine, Pluto Press, London, 2006, pp. 71 ss. 
77 Su questo aspetto si veda E. Efrat, The West Bank and Gaza strip: a geography of occupation and disengagement, 

Routledge, London-New York, 2006, pp. 65-69. 
78 Così Elisha Efrat, The West Bank and Gaza strip, cit., pp. 80-86, John Dugard, sudafricano docente di diritto 

internazionale e collaboratore delle Nazioni Unite, nonché Rory. McCarthy, Occupied Gaza like apartheid South Africa 

says Un Report, in “the guardian”, 23 febbraio 2007 (www.guardian.co.uk) che riporta l’opinione di Dugard, come già 

il suo collega, Chris McGreal, Worlds apart, in “the guardian”, 6 febbraio 2006, articolo in cui parla apertamente del 

muro dell’apartheid. Ivi. 
79 Stefano Chiarini e Giancarlo Lannutti, Prefazione, in Perigon (Rete delle Ong palestinesi) (a cura di), Stop the wall, 

Alegre, Roma, 2006, p. 5. 
80 Elisha Efrat, The West Bank and Gaza strip, cit., p. 139-147. Il tratto della barriera di Gerusalemme permette di 

annettere gli insediamenti israeliani sorti attorno alla città. Scott A. Bollens, Trincee in città: muri, confini, costituzioni, 

in “Storia urbana”, 128, 2010, pp. 28-33. 
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più generale delle due comunità
81

. La continuità territoriale è interrotta, per i palestinesi anche a 

Betlemme e al centro di Hebron. Vi è poi il muro che circonda la striscia di Gaza e che si 

ricongiunge alla barriera gestita con l’Egitto
82

, isolando il territorio palestinese. Vi sono poi i muri 

che circondano completamente alcune città come Qalqilya o Gerico, «trasformate in ghetti chiusi, 

con una sola entrata controllata dai soldati israeliani»
83

. I muri sembrano predeterminare, così, nel 

caso di una soluzione definitiva della edificazione di uno Stato palestinese, la sottrazione e lo 

spezzettamento di una gran parte del territorio, che non avrebbe continuità territoriale
84

. Muri, posti 

di blocco, strade da cui è esclusa la circolazione di palestinesi, arrecano vantaggi a Israele ma, 

radicano nei palestinesi le ragioni di un conflitto
85

. 

 

9. Muri contro ponti. Due date uguali, due esiti opposti: il 9 novembre di Berlino e il 9 

novembre di Mostar 

 

Il dibattito pubblico sugli eventi storici viene spesso riacceso dagli anniversari. Sembrano più le 

date a cifra tonda, che viaggiano per lustri o decenni, se non per centenari o frazioni esatte di essi, a 

suscitare lo spunto per andare a ritroso nel corso del tempo e cercare di cogliere la rilevanza di 

alcuni eventi, che il fatto che, indipendentemente dal giorno esatto in cui alcuni eventi storici hanno 

trovato la loro collocazione temporale, essi siano rilevanti. Pur ritenendo questa logica piuttosto 

banale per uno studioso di storia, prendiamola in considerazione. Dal 2001 ogni 11 settembre si 

torna sull'abbattimento delle Torri gemelle a New York ed è giusto che una riflessione civile, prima 

che storica, non dimentichi quell'anniversario. Solo a fatica, almeno nelle prime celebrazioni, si è 

fatta strada la considerazione che quella data ricordi, dall'anno 1973, anche il golpe in Cile contro 

Salvador Allende. Certamente si può sostenere il peso diverso degli Stati Uniti nel mondo rispetto al 

Cile, così come facilmente si può sottolineare la portata epocale della tragedia di New York. 

Tuttavia, pur con pesi diversi, bisognerebbe, a mio avviso anche ricordare le conseguenze di lungo 

periodo del golpe cileno per un'intera comunità nazionale posta sotto il tallone di un regime 

terrorista e che ha goduto di ampi appoggi di molte civili democrazie.  

Ma, ovviamente, non è questa la comparazione sulla quale voglio insistere. La data che mi interessa, 

in questa sede, è il 9 novembre. Ogni anno, in quella data, in Germania viene ricordata la “libera 

uscita” dei cittadini di Berlino Est e, più o meno a scadenza di lustri, quell'evento viene ricordato 

anche nel resto d'Europa. Nessuna obiezione, ovviamente, tanto meno da parte di uno studioso di 

storia.  

Se c'è un simbolo che si pone in modo banalmente esemplare come contrapposizione a un muro, 

tutti possiamo facilmente indicare un ponte. Simbolicamente, la contrapposizione tra ponti e muri 

segna il linguaggio, non solo nell’ambito politico e diplomatico, ma anche in quello giornalistico, in 

quello psicologico, fino alla ricorrente metafora nel linguaggio corrente.  

Ebbene mentre il dibattito pubblico il 9 novembre celebra la caduta del Muro, raramente le pagine 

dei giornali, i dibattiti televisivi ricordano il 9 novembre di qualche anno successivo a quel 1989, e 

per l'esattezza il 9 novembre 1993, quando si è avuta la controprova eloquente della condizione che 

oppone muri a ponti. Quel giorno veniva sgretolato il ponte di Mostar, prima sotto il tiro delle 

artiglierie serbe e poi di quelle croate. Se il Muro ha rappresentato il simbolo della guerra fredda e il 

suo abbattimento la fine di quella tensione durata decenni, la distruzione del ponte di Mostar è il più 

chiaro simbolo della guerra nella ex Jugoslavia e, allo stesso tempo, la fine di una possibile 

                                                 
81 Marco Allegra, Divisa, contesa, ineguale: Gerusalemme e la sua area metropolitana, in “Storia urbana”, 128, 2010, 

pp. 98-108. 
82 Christian Elia, L’Egitto sigilla i tunnel, unico collegamento di Gaza con l’esterno, in “peacereporter.net”, 20 gennaio 

2010; Id., Israele, muro contro i migranti. Barriera al confine con l’Egitto, 110 km di frontiera, ivi, 23 novembre 2010. 
83 Stefano Chiarini e Giancarlo Lannutti, Prefazione, cit., p. 6. 
84 Della riduzione del territorio palestinese a enclave ha trattato Tanya Reinhart, The Road Map to Nowhere, Verso, 

London, 2006. 
85 Ray Dolphin, The West Bank wall, cit. 
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convivenza
86

. Il Paese era riuscito a far convivere sei repubbliche
87

, quattro religioni e sei lingue
88

, 

che aveva unito etnie diverse e aveva dimostrato nel più alto numero di matrimoni misti in Europa 

le possibilità di una convivenza pacifica
89

. Un paradosso di origine linguistico-burocratica permette 

di cogliere non solo quanto fosse scontato il mix etnico, ma quanto nella Jugoslavia federale poco 

importasse ai fini della cittadinanza la provenienza originaria. Nel Paese, infatti, ogni etnia 

manteneva la propria ufficialità, dunque serbi, sloveni, croati, ecc. pur avendo una cittadinanza 

jugoslava, rimanevano individuabili dalla propria nazionalità; mentre erano definiti jugoslavi tout 

court proprio i cittadini di etnia o nazionalità mista
90

.  

Nel 1993 a Mostar si dissolvevano in modo definitivo tutti i segni e i valori della convivenza,  

sbriciolati insieme a quel ponte. Dal punto di vista militare esso non possedeva alcun valore 

strategico: «Era quel simbolo, e non il manufatto che si era voluto colpire. La pietra non interessava 

ai generali croati. Il ponte, difatti, non aveva alcun interesse strategico. Non serviva a portare armi e 

uomini in prima linea. Esisteva, semplicemente. Era il luogo della nostalgia, il segno 

dell’appartenenza e dell’alleanza tra mondi che si volevano a tutti i costi separare»
91

. Quel ponte tra 

Oriente e Occidente, voluto nel 1566, aveva avvicinato nel corso dei secoli etnie diverse e per secoli 

aveva dimostrato la felice convivenza tra religioni, lingue ed etnie. Nella Bosnia del 1993 quella 

schiena d’asino di pietra sospesa sul fiume Neretva diventava un obiettivo simbolico del 

ripiegamento nazionalista.  

Con il montante nazionalismo dell’inizio degli anni Novanta, serbi e croati si rimproveravano a 

vicenda di aver distrutto la Jugoslavia; le accuse reciproche che montarono nel corso dei mesi 

portano alla conclusione che «i più grandi nemici sia per gli uni che per gli altri, anche per quelli in 

Slovenia, in Macedonia, in Bosnia-Erzegovina e in Montenegro sono coloro che si sentono 

jugoslavi a prescindere da quale gruppo provengano»
92

. Quel ponte, insomma, simboleggiava non 

solo la fine della Iugoslavia ma anche degli jugoslavi come comunità costituita in radice 

sull’identità plurale.  

Un ponte si sbriciolava e distruggeva una nazione complessa per dividersi in nazionalità, per 

imboccare la strada della contrapposizione delle etnie; un muro cadeva e dava l'avvio a una 

formazione più complessa che riunificava una nazione divisa, confermando quanto annunciato 

come principio, se non come utopia, in modo solenne nella Costituzione di Bonn del 1949 
93

. La 

                                                 
86 Costruito nel 1566, per ordine del sultano Solimano il Magnifico, il ponte venne dapprima bombardato nel 1992, da  

parte di truppe serbe, poi dai secessionisti croati che ne vedevano un simbolo da distruggere. Nel 2004, alla fine della 

guerra, è iniziata la ricostruzione e l’Unesco ha inserito il ponte tra le opere “patrimonio dell’umanità”. Su Mostar e il 

ponte Jon Calame, Esther Charlesworth, Divided cities, cit., pp. 103-118. 
87 Fino alla Costituzione del 1974, pur in una struttura federale, si può riconoscere nella Serbia la nazione-guida della 

Jugoslavia. Bisogna ricordare che, comunque, dal 1968, dopo l’invasione sovietica della Cecoslovacchia, ogni 

Repubblica yugoslava organizzò un proprio esercito a fini federali. Salvatore Pace, Giovanni Olivetta, Cronache della 

storia. I grandi avvenimenti di oggi alla ribalta della storia, Derva j., Napoli, 1993, p. 93. Sulle vicende jugoslave si 

vedano Jože Pirjeveč, Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Nuova Eri, Torino, Roma, 

1993; Stefano Bianchini, La questione jugoslava, Giunti, Firenze, 2006 (I ed. 1993); Josip Krulic, Storia della 

Jugoslavia, Bompiani, Milano, 1997; Rade Petrovič, Il fallito modello federale della ex Jugoslavia, a cura di Rita 

Tolomeo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005. 
88 Nella Iugoslavia convivevano ortodossi, cattolici, musulmani e una piccola componente ebrea. Oltre al serbo, lingue 

ufficiali erano lo sloveno, il croato, il macedone, l’ungherese, l’albanese e l’italiano. 
89 La crescita demografica di 1.000.000 di persone tra il 1980 e il 1990 portò la Jugoslavia a 24 milioni di cittadini, il 

che non mutava l’alta percentuale di matrimoni misti, che era di circa un terzo della popolazione: 8 milioni di persone di 

gruppi etnici diversi erano unite da parentela. www.incontrofraipopoli.it – ex Jugoslavia. 
90 Maria Dicosola, Stati, nazioni e minoranze. La ex Jugoslavia tra revival etnico e condizionalità europea, Giuffrè, 

Milano, p. 153. 
91 Paolo Rumiz, Mostar e il ponte che non unisce più, in “la Repubblica”, 2 novembre 2003, pp. 1, 15. 
92

 Rade Petrovič, Il fallito modello federale, cit., p. 33. 
93 Nel Grundgesetz für die Bundesrepublik deliberata l’8 maggio 1949 e ratificata il 23 maggio 1949, appare di grande 

rilievo il preambolo: «Consapevole della propria responsabilità davanti a Dio e agli uomini, animato dalla volontà di 

salvaguardare la propria unità nazionale e statale e di servire la pace del mondo quale membro, equiparato nei diritti, di 

un’Europa unita, il popolo tedesco… ha deliberato la presente Legge fondamentale della Repubblica Federale Tedesca, 

agendo anche per quei tedeschi a cui è stato negato di collaborare. Tutto il popolo tedesco è esortato a realizzare, 
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solenne utopia della riunificazione tedesca diventava un percorso politico non solo percorribile ma 

irreversibile. Così come irreversibile sarebbe stata la separazione dei popoli jugoslavi dopo la 

guerra. Simbolicamente, l'abbattimento del Muro rendeva possibile ciò che era stato in realtà solo 

un auspicio. Simbolicamente, la distruzione del ponte di Mostar, sgretolava un'unità fondata anche 

sulla convivenza.  

 

10. Il raggiungimento dei fini 

 

Almeno in linea teorica, i muri rispondono a una minaccia e spesso questa è concreta. In altri casi la 

minaccia può sembrare plausibile, ma non concreta; in altri ancora essa appare un pretesto, 

un'invenzione. Ma, indipendentemente, dal fatto che la minaccia sia reale o presunta, altre domande 

possibili che lo storico, a mio avviso, deve porsi sono: la costruzione di un determinato muro ha 

risposto ai fini per i quali è stato costruito? Ha rappresentato un obiettivo raggiunto in termini di 

effettiva sicurezza nazionale? Quale impatto ha avuto in termini di consenso politico? Quanto la 

minaccia esterna era o è effettivamente pericolosa e quanto la costruzione di barriere interne è 

riuscita a scongiurarla? Di fronte a pericoli effettivi qual è stato l'effetto concreto del muro 

nell'attenuare o nel cancellare lo scontro? 

Oggi la domanda di sicurezza proveniente da società che hanno il timore di essere invase spinge 

all'adozione di strumenti che rivelano quanto la politica sia debole e quanto la tecnologia possa 

correre in soccorso del consenso. Ma, pur ritenendo che tale ricorso sia sempre una via d'uscita 

debole, che rafforza artificiosamente il senso di protezione, pur dando per scontato il fatto che il 

rafforzamento di identità comunitaria, in questo caso parte dalla definizione di un avversario che 

magari non è tale, bisogna anche uscire dalla generica e facile condanna delle costruzioni divisorie, 

per porci di fronte, caso per caso, a un’analisi sgombra da pregiudizi circa l'effettivo risultato 

raggiunto dagli ostacoli posti in essere. Non bisogna nascondere l'effetto concreto che i muri hanno 

ricoperto nell'attenuare fenomeni che parte delle società coinvolte hanno ritenuto pericolosi. Perché, 

se possiamo dare un'interpretazione complessivamente negativa dal punto di vista etico, non 

possiamo nasconderci che la ricerca del consenso è uno dei punti obbligati di passaggio di ogni 

forza politica.  

Sappiamo, con il senno di poi, che la linea Maginot è stata un'inutile sperpero di denaro e che quella 

costruzione fortificata, così tranquillizzante per i francesi venne facilmente aggirata da una forza 

che certamente non aveva il diritto internazionale come stella polare della propria azione e che, 

quindi, non tenne proprio in considerazione la neutralità del Belgio e che era in condizioni di 

superare quelli che erano ritenuti dai francesi ostacoli naturali, come le Ardenne. Il muro di Gorizia 

poteva essere “saltato”; il suo disegno era certamente più attenta a stabilire i confini della nuova 

città del socialismo da costruire che un vero ostacolo impedente.  

Tuttavia, soprattutto grazie ai passi da gigante compiuti dalla tecnologia, la risposta attesa dalla 

costruzione di queste montagne piatte e ostili, dotate dei più sofisticati mezzi di rilevazione, ha 

anche dato risultati tangibili. Se si prendono in considerazione i due casi più eclatanti, almeno in 

quanto a lunghezza dei muri, e cioè quelli posti tra Stati Uniti e Messico e in Cisgiordania, ebbene 

non si può negare che i “costruttori” possano vantare risultati di rilievo.  

L'insieme delle misure che si sono sovrapposte nel corso del tempo hanno ridotto effettivamente il 

transito dei messicani negli Stati Uniti dopo il rafforzamento della frontiera. Questi  risultati si 

possono leggere nel decremento del numero dei fermati in uno dei punti chiave del confine, El 

Paso: 30.312 fermati nel 2008, appena 7.777 nel 2009
94

. Tuttavia, ancora nel giugno 2011, un 

ragazzo e un uomo rimasero uccisi al confine, tanto da far chiedere al presidente messicano, Felipe 

Calderon, di processare gli agenti di frontiera statunitensi
95

. Il muro in Cisgiordania ha ridotto il 

                                                                                                                                                                  
mediante libera autodeterminazione, l’unità e la libertà della Germania». Per il testo: La Legge fondamentale tedesca, 

tradotta da Adele Anzon e Jörg Luther, con introduzione di Peter Häberle, Giuffrè, Milano, 1997. 
94 Guido Olimpio, Muro virtuale e pattuglie indiane, cit., p. 19. 
95 Messico, sale la tensione con gli Stati Uniti per un’altra sparatoria al confine, in “peacereporter.net”, 23 giugno 

2011. 
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numero di passaggi e, ma la relazione è da verificare, il numero degli attentati in Israele si è ridotto, 

anche se non è scomparso. Il fatto che spesso i risultati prefissati vengano raggiunti incoraggia 

l'adozione dello strumento dei muri. Così se, con il distacco dovuto, si può constatare quanto la 

costruzione di una barriera, di un muro, di un reticolato, denunci esplicitamente la debolezza della 

politica che non sa provvedere a fronteggiare ciò che viene ritenuta una minaccia con altri mezzi, 

con lo stesso distacco ci si può dare anche una spiegazione dell'irresistibile progresso e successo dei 

muri in età contemporanea.  

 

11. Muri senza pace. Qual è la patria da proteggere? 

 

Ci sono muri che possono attenuare la violenza dei conflitti, ma non possono portare alla pace. La 

grande fortificazione della Maginot non raggiunse neanche i suoi fini dichiarati: la supposta 

inviolabilità, inattaccabilità perse improvvisamente ogni credibilità
96

. La realtà dei fatti distruggeva 

il mito che le era stato costruito intorno
97

. I sopravvivenza dei muri di Belfast, Portadown e 

Londonderry ci dicono con chiarezza che la separazione tra comunità cattoliche e comunità 

protestanti è riuscita, ma che la piena convivenza è ancora lontana. I lunghi recinti in Medioriente 

hanno approfondito la tensione tra palestinesi e israeliani. Le barriere di Ceuta e Melilla non hanno 

risolto un problema che in futuro si ripresenterà in modo esplosivo: la crescita demografica del 

Nord-Africa e, ancora di più, dell'Africa subsahariana, a fronte del decremento demografico 

dell'Unione europea implicherà comunque una via di uscita politica sui flussi migratori a cui 

l'Europa non potrà rispondere solo con misure contenitive. Così la barriera tra Stati Uniti e Messico 

potrà risolvere il problema di flussi massicci alle frontiere, ma non appare in grado di portare a 

soluzione il problema della pressione dei Paesi più poveri dell'altra parte del continente americano. 

Dietro la costruzione dei muri c’è uno slittamento semantico del concetto di patria: dalla patria 

nazionale della Maginot alla patria ideologica di Berlino e Gorizia, dalla rinascita del concetto 

nazionalista di patria con Cipro alla patria cementata nella religione a Belfast, dall’impasto che 

coinvolge nazione, religione e risorse idriche in Cisgiordania alla patria del benessere, che si barrica 

dietro le reti metalliche di Ceuta e Melilla a protezione dell'Unione europea e al mostro confinario 

statunitense. Declina il sentimento nazionale che deve approntare difese militari, sempre più spesso 

la comunità che si difende appare asserragliata e unita nei confronti della possibile invasione di un 

mondo povero che rischia di contagiare l’Occidente e il Settentrione con la propria miseria. E 

mentre tale incessante attività procede anche fino ai nostri tempi, le classi politiche “costruttrici” 

appaiono avere sempre meno da offrire e, dunque, da difendere. La crisi della moneta europea, 

dell’economia americana e la parallela ascesa di altre potenze industriali, finanziarie e commerciali, 

rendono la mentalità costruttrice quasi un riflesso di un tempo che fu in un mondo sempre più 

integrato dal punto di vista delle comunicazioni e sempre più disintegrato dal punto di vista delle 

interrelazioni sociali ed economiche. Che i Muri resistano in un’età in cui l’abusato termine 

globalizzazione sta a indicare la vacuità e la fragilità delle frontiere concrete, appare un paradosso 

del nostro tempo.  

Quella manifestazione di forza e resa evidente dalla forma assunta dagli ostacoli è certamente 

segno di debolezza poiché, denuncia, allo stesso tempo che non si trova altro modo di contenere e 

di proteggere se non la via della separazione e della divisione.  

Se si indaga oltre il cemento e le reti, se si va al cuore dei motivi che hanno spinto alla costruzione 

di quelle barriere, si vedono classi dirigenti che non sono in grado di proteggere né di contenere con 

gli strumenti ordinari della dissuasione una minaccia, reale o presunta; senza tali strumenti 

iperbolici non riesce a dimostrare che la politica può adottare misure per fronteggiare un fenomeno 

conosciuto come le migrazioni; senza un'educazione civica profonda quell'opinione pubblica a cui 

si rivolge non riesce ad accettare e accogliere. Così a ogni scossa sociale sembra si debba reagire 

esorbitando dall'ordinario spazio pubblico, istituzionale e sociale, che lo Stato gestisce e organizza. 
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E se il nemico è “interno”, come nel caso di Padova o di Buenos Aires, anche in quel caso il muro 

diventa una soluzione.  

Alimentata dalle richieste più estreme di difesa, dal bisogno di protezione che spesso lo Stato non 

riesce a dare in altri termini, rispetto a un avversario, vero o presunto, si scarica la percezione 

dell'insicurezza; la risposta alla precarietà di classi sociali che impoveriscono, alla percezione di una 

fragilità della sicurezza pubblica interna, magari dettata dai minori budget per le forze dell'ordine o 

magari semplicemente alimentata senza sostegno di cifre che la giustifichino, si rovescia su un 

mondo che poco si conosce, che si ignora ma si disprezza a priori. Così quelle forze politiche, che 

magari hanno grandi responsabilità politiche nell'assenza di misure atte a evitare il precipizio, si 

affannano a raccogliere consenso con risposte che esorbitano dall'ordinario. 

 

12. Il successo dei muri 

 

La progettazione di Muri continua: alcuni sono realizzati altri no e in ogni caso anche la sola 

progettazione pare dare ragione ai costruttori. Il barrage di Gibuti o le divisioni di San Paulo in 

Brasile appaiono già radicate nel tempo
98

. Il Marocco, che partecipa, come si è detto, alla gestione 

delle barriere di Ceuta e di Melilla, ha già una sua esperienza in fatto di muri. Nella disputa del 

Sahara occidentale, una volta che la Spagna, nel 1975, abbandonava la scena, il Marocco 

rivendicava quel territorio e organizzava, nel novembre di quell’anno, una spedizione militare. Il 

contrasto con il Fronte Polisario portava alla costruzione di sei barriere di sabbia di 2500 km nel 

territorio già occupato dalle truppe marocchine
99

. Rimanendo nel continente africano, ma andando 

più a Sud, si può registrare come, perfino nel Botswana, una rete di circa 500 km di lunghezza si 

estenda a ufficiale difesa del bestiame (il Paese è uno dei maggiori esportatori di carne di manzo), 

ma anche a sostanziale protezione della “Svizzera d’Africa” nei confronti del più povero 

Zimbabwe
100

. Più di recente, l’Arabia Saudita ha progettato, nel 2004 un muro ai confini con lo 

Yemen, ormai costruito e di 1.800 km fatto di sabbia e tubi di metallo ripieni e, nel 2006, aveva 

l'intenzione di costruirne un altro ai confini con l’Iraq, scatenando una polemica con gli Stati Uniti, 

perché il motivo della barriera significava reclamare una sicurezza che le truppe della coalizione 

anti-iraqena, evidentemente, agli occhi dei sauditi, non riuscivano a fornire
101

. Ora la barriera anti-

iraqena è in costruzione e naturalmente la ricca Arabia Saudita può permettersi di non badare a 

spese e realizzare un complesso misto basato su rilevatori a infrarossi e banale filo spinato
102

.  

E ancora: l'India si trincera nei confronti del Bangladesh per 4.100 km e nei confronti del Pakistan 

per altri 2.240; a sua volta il Pakistan si difende dall'Iran (e viceversa) con 700 km di cemento 

armato, ferro e pietra. Sempre nel continente asiatico il filo spinato e l'acciaio corrono per 240 km 

all'altezza del famoso 38° parallelo, noto per aver impegnato già tre anni di guerra, dal 1950 al 

1953, per mantenere pressoché inalterato il confine tra le due Coree. Quel confine, costantemente 

rafforzato, è divenuto nel corso del tempo uno dei più militarizzati del mondo.  

Una guerra più recente, ha dato vita al muro tra Iraq e Kuwait di rete metallica e terrapieno: 215 

km. E se la frantumazione dell'Urss ha generato tensioni e conflitti tra Stati ex sovietici, i rapporti 

tra Uzbekistan e Kirghizistan sono interrotti da 993 km di recinzione e filo metallico
103

.  

Ma il successo dei muri non si è certamente concluso: sono in costruzione 900 km di confine 

rafforzato con acciaio, cemento e filo spinato tra Turchia e Siria, altri 240 tra Israele ed Egitto di 

reticolato e filo spinato  superata la discordia con gli Stati Uniti, può essere finalmente attuato; e 

                                                 
98 Simon Imbert-Vier, Il barrage di Gibuti: frontiera inutile o fucina sociale?, in “Storia urbana”, 128, 2010, pp. 109-

127; Teresa P. R. Caldeira, City of walls. Crime, segregation, and citizenship in São Paulo, University of California 

Press, Berkeley, 2000. 
99 Christian Elia, Un muro nel deserto, ivi, 26 dicembre 2003. 
100

 Ivan Tresoldi, La muraglia africana, in “peacereporter.net”, 12 novembre 2004. 
101 Christian Elia, Un muro in meno, ivi, 2 marzo 2004; Id., La muraglia saudita, ivi, 29 settembre 2006. 
102Quanti muri nel mondo. Costruiti altri 8.000 km dopo il crollo di Berlino, in “il Giornale.it esteri”, 21 novembre 

2013. 
103 I muri nel mondo/operativi; I muri nel mondo/in costruzione, in “la Repubblica”, 1 dicembre 2013, pp. 32-33. 



Marco De Nicolò,  Studying Long Walls, relazione al Convegno La storia al tempo della globalizzazione 

 

anche tra Marocco e Algeria è in progettazione la costruzione di un recinto con torri e telecamere 

per una lunghezza ancora incerta, tra 70 e 450 km.  

Infine, la nostra Europa, accoglierà la Turchia, con la divisione all'altezza dell'Evros per ciò che 

riguarda la Grecia, ma anche la Bulgaria si prepara a darle il benvenuto con 107 km di muro
104

.  

Si calcola, secondo fonti giornalistiche da verificare, ma la cui approssimazione appare credibile 

che, dalla caduta del muro di Berlino, i nuovi muri eretti dal 1989 superino gli 8.000 km
105

.  

In un mondo in cui molte frontiere sono state abbattute e altre attenuate, quelle che resistono 

mostrano spesso l'incapacità di trattenere la prorompente irruzione di uomini. La dimensione 

globale dei fenomeni economici, sociali e della comunicazione fa apparire il rafforzamento delle 

linee di demarcazione della sovranità nazionale come una grande contraddizione. In realtà la 

dimensione globale non solo non ha cancellato le tensioni internazionali, ma ha alimentato, talvolta 

come reazione, un sentimento identitario più forte, nazionale o etnico, così come pare aver 

aumentato pregiudizi e contrapposizioni. Da posizioni terze la costruzione di barriere viene 

prevalentemente condannata, ma quando si passa da posizione terze a parte in gioco spesso i 

principi che sono stati presupposto di passate condanne, mutano nel loro opposto e diventano 

principi di legittima difesa. Sia i muri che nascono da ragioni di conflitto, sia quelli che nascono per 

evitare una difficile gestione dei flussi migratori, mostrano comunque la debolezza della politica 

che sembra non trovare altre soluzioni praticabili che la costruzione di barriere. Se essi possono 

essere la soluzione politica di un breve periodo, limitando il conflitto e ponendo sotto controllo 

un’area, nel lungo periodo radicano contrapposizioni, sedimentano identità oppositive e 

impediscono, così, di arrivare allo scioglimento definitivo di situazioni intricate. Essi appaiono un 

rimedio più che un progetto, che certifica così l’impotenza della politica a concepire l’attenuazione 

del conflitto con grandi disegni di lungo periodo. 

Una volta era il “Muro”: pur se ne esistevano già altri, quello scritto con la m maiuscola era il Muro 

di Berlino. Oggi la costruzione di muri appare così incessante da riuscire difficile perfino trovare 

per ognuno che sorge una nuova definizione. 

Ammettendo che fosse vero che la Grande Muraglia fosse l'unica opera dell'uomo visibile dalla 

Luna, ebbene ad essa si aggiungerebbero altre sue sorelle e formerebbero le grandi cicatrici della 

Terra, come a dimostrare che, spesso, la politica non è l'arte del possibile, ma solo la scorciatoia più 

semplice. 
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